
        
            
                
            
        

    
	Un duque por cualquier otro nombre…

	Grace Burrowes

	4° De pícaros a ricos 

	[image: 4 Un duque por cualquier otro nombre.jpg]

	Un duque por cualquier otro nombre… (Traducción Libros gratis romance 2020)

	Título Original: A duke by any other name (2020) 
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	Editorial: Ediciones Forever

	Género: Histórico 

	Protagonistas: Althea Wentwoth y Nathaniel Rothmere – duque de Rothhaven

	Argumento:

	Nathaniel, duque de Rothhaven, vive en reclusión, dejando su propiedad solo para galopar con su demonio de corcel negro a través de los páramos a la luz de la luna. Las mamás exasperadas invocan su nombre para asustar a los niños pequeños, aunque Nathaniel es realmente un hombre decente, tal vez demasiado decente para su propio bien. Precisamente por eso debe rechazar a la mujer seductora que exige su ayuda.

	Lady Althea Wentworth tiene poca paciencia con los duques, solitarios o no, pero necesita el respaldo de Rothhaven para entrar en la Sociedad Cortés. Ella se lo pidió amablemente, lo visitó cortésmente, todo fue en vano, hasta que sus cerdos premiados simplemente saquearon el huerto ducal. Anhela la privacidad. Se ha comprometido a no soportar nunca otra baile como un alhelí. Sin embargo, a medida que los dos se acercan, pronto queda claro que ambos podrían estar fingiendo ser algo que no son.

	Capítulo Uno

	—Lady Althea Wentworth es, sin duda, la mujer más irritante, molesta y pestilente que he tenido la desgracia de encontrar —El cerdo olfateando las botas de Nathaniel Rothmere le impidió caminar, aunque el momento requería tanto caminar como blasfemar.

	La cerda pesaba apenas ciento ochenta kilos, una sílfide comparada con el resto de la manada que buscaba en el huerto de Nathaniel; sin embargo, cuando se tiró al césped, el suelo tembló.

	—¿Lo ha hecho, señor? —Everett Treegum preguntó con delicadeza característica. —¿Se encontró con la dama, eso es?

	—No —Ni tampoco lo deseo.

	Otro cerdo, éste en la escala de un barco de línea de setenta y cuatro cañones, metido junto a su compañero de manada, y varios otros lo siguieron.

	—Parecen bastante felices aquí —observó Treegum. —Quizás deberíamos simplemente mantenerlos.

	—Entonces, Lady Althea tendrá una excusa para volver a visitar, golpear la puerta, cortar mi paz y perturbar la tranquilidad de mi propiedad.

	Dos cerdas más eligieron lugares para dormir con hierba. Su marcha a través de los pastos aparentemente los había cansado, lo que era demasiado malo.

	—¿Es hora de una reprimenda punzante, señor? —Preguntó Treegum, mientras un espécimen particularmente grandioso se frotaba contra él y casi derriba al anciano. Treegum era el administrador de la propiedad de Rothhaven. La cría de cerdos no estaba entre sus muchas habilidades.

	—Ya le envié a Lady Althea dos reprimendas punzantes —respondió Nathaniel. —Probablemente las tiene exhibidas sobre la repisa de la chimenea como cartas de marca y represalia —Nathaniel empujó al cerdo que se movía delante de él, pero bien podría haber empujado una de las rocas que salpicaban sus campos. —Al parecer, su señoría anhela jactarse de haber conocido al amo de Rothhaven Hall. Satisfaceré su deseo con el espíritu de una verdadera consideración caballerosa.

	—Cuidado con no darle un susto —murmuró Treegum, vadeando alrededor del cerdo reclinado para acompañar a Nathaniel a la puerta. —No podemos hacerte responsable de más desmayos.

	—Si podemos. Si suficientes mujeres se desmayan con solo verme, entonces continuaré disfrutando de la privacidad debido al excéntrico vecindario. Debería hacer que la abuela Dewar me maldiga el día del mercado. Pasaré al galope por el pueblo justo cuando se acerque un mal tiempo, y ella puede enviarme al diablo.

	Treegum abrió la puerta, provocando un chillido lo suficientemente fuerte como para despertar a los cerdos dormidos. 

	—La abuela querrá un poco de dinero para una maldición pública, señor.

	—Ella es partidaria de nuestro cordial de saúco —Nathaniel saltó un trozo de pared desmoronada con una mano. —Tal vez deberíamos dejar la puerta abierta —La manada entera se había posado en la hierba y maldita sea si el más grande del lote, una vasta extensión de cerdo rosado, no parecía sonreírle.

	—No encontrarán el camino a casa, señor. A los cerdos les gusta deambular y las cerdas de ese tamaño van donde les plazca.

	Hacer correr a los cerdos por un huerto era una vieja costumbre de Yorkshire, normalmente reservada para el otoño en lugar de los días soleados y enérgicos de principios de la primavera. Los cerdos consumian la fruta caída, fertilizaban el suelo y, con sus pezuñas, ayudaban al suelo a absorber el agua para la siguiente temporada de crecimiento.

	—Quizás debería ensillar a esa hermosa bestia al final —dijo Nathaniel, considerando un cuarto de tonelada de ganado donde no debería haber ganado. —Darle al pueblo algo de lo que realmente valga la pena chismear

	Treegum cerró y echó el pestillo a la puerta. 

	—Es difícil de manejar, señor, y usted se enorgullece de ser un excéntrico intimidante.

	—Aparentemente no es lo suficientemente intimidante. Dile a la cocina que llegaré tarde a la cena y asegúrate de que los cerdos del infierno tengan un buen suministro de agua. Tendrán sed después de recorrer tal distancia.

	Treegum se dirigió a la granja, mientras Nathaniel se dirigía a los establos. Prefería servir como su propio mozo, y Elgin, el jefe de cuadras, habiendo estado en buenos términos con los patriarcas bíblicos, no se opuso. Sin embargo, supervisó a Nathaniel, como lo había estado haciendo durante casi un cuarto de siglo. Los otros mozos de cuadra se referían a su supervisor como Elfin, y desde que Nathaniel lo conocía, la apariencia de Elgin se había mantenido fiel a esa descripción.

	—Buen día para un galope —comentó Elgin. —Por favor, evite el campo más cercano al río, señor. Demasiado malditamente pantanoso todavía.

	—Estoy haciendo una visita. No estaría bien llegar a la puerta de Su Señoría con las botas salpicadas de barro.

	Elgin se sacó la pipa de entre los dientes. 

	—¿Una visita social?

	Nathaniel sacó a Loki de su puesto. 

	—Impactante, lo sé.

	—¿Una visita social a una mu-jer? 

	Loki se asustó y resopló ante la nada, luego se apoyó en sus patas traseras y generalmente se comportó como un idiota.

	—¿Has terminado? —Nathaniel preguntó a su caballo cuando el idiota equino casi se golpeó la cabeza contra las vigas.

	—La primavera está en el aire —dijo Elgin, recortando el cabestro de Loki a las traviesas y pasándole a Nathaniel un cepillo suave. —¿Qué señoría va tener el placer de su compañía?

	—Mi compañía no será un placer en absoluto —Nathaniel comenzó con el cuello del castrado, lo que provocó un movimiento de labios de caballo. —Debo visitar a Lady Althea Wentworth, nuestra vecina del sur inmediato. Sus cerdos están holgazaneando en nuestro huerto, y tengo plena confianza de que los hizo llevar allí en la oscuridad de la noche precisamente para molestarme. Aunque elogio su ingenio, a regañadientes, por supuesto, no puedo seguir complaciéndola.

	Loki tenía cinco años, y con más de metro ochenta, parecía un caballo maduro, erizado de músculos y energía. Sin embargo, era un adolescente típico, lleno de sus propias consecuencias y falto de sentido común. Robbie se lo había regalado a Nathaniel, alegando que incluso un duque excéntrico necesitaba algo de entretenimiento.

	Nathaniel no había tenido valor para rechazar a su hermano, dado el esfuerzo que Robbie debió haber hecho para conseguir el caballo.

	—Y estás entretenido —murmuró Nathaniel, haciendo una pausa para rascar el vientre de Loki.

	—Lady Althea tiene montones de dinero —observó Elgin. —Ella arregló esa casa suya y también hizo un buen trabajo. Es una mujer hermosa, según los muchachos del Whistling Goose.

	—De quien se pueden obtener los mejores y menos hechos chismes —Nathaniel se movió hacia el lado de fuera de Loki. —Cuando se describe a una mujer de considerable riqueza como atractiva, podemos concluir que es robusta, sencilla y tiene una maldita nariz aguileña.

	—Tienes una nariz ganchuda —dijo Elgin, colocando una silla de montar en la media puerta del cubículo de Loki. —Ese caballo castrado tiene la nariz aguileña. Solía tener una nariz ganchuda hasta que se rompió una o tres veces. ¿Qué pasa con una nariz ganchuda?

	—Loki y yo tenemos narices aguileñas, por favor.

	Loki también tenía mal genio. Se opuso a que la almohadilla se colocara sobre su espalda, luego se opuso a que la silla se colocara encima de la almohadilla. Se opuso enérgicamente a la cincha, el caballo no era nada si no consistente, y fingió no tener idea exacta de dónde se suponía que terminaría el bocado.

	Hasta que Nathaniel sacó un terrón de azúcar. Luego, la miserable bestia casi se sujetó las riendas.

	—Mendigo desvergonzado —dijo Nathaniel, rascándo suavemente una oreja oscura y peluda. —Pero los estándares deben mantenerse, ¿no es así? —¿Con qué frecuencia había entonado el anterior duque de Rothhaven ese estribillo?

	—Si Lady Althea es tan sencilla —dijo Elgin, —y no estás interesado en su dinero, entonces ¿por qué tienes que ser tú quien le informe que tenemos sus cerdos?

	—Idealmente, la inspiraré a hacer las maletas y regresar a Londres. Incluso nuestro formidable Treegum no es probable que produzca ese efecto —Su señoría pasaba algunos meses en el sur cada año, aunque siempre volvía al norte, como una extraña ave migratoria incapaz de resistir los inviernos de Yorkshire.

	—¿Y si ella no es del tipo que se retira? 

	Nathaniel condujo su caballo hasta el bloque de montaje, hizo otro agujero en la cincha, se puso los guantes y se montó en la silla. 

	—Entonces me conformaré con inculcarle la necesidad de dejarme a mí y a los míos en paz.

	—Eres bueno en eso —respondió Elgin, dándole un tirón a la circunferencia. —Quizás demasiado bueno.

	Loki brincaba y bailaba, sus zapatos hacían ruido en los adoquines. Luego corrió hacia adelante con un gran salto y recorrió el camino de entrada a un gran galope. Todos los escolares de la comarca sabían que Su Gracia de Rothhaven galopaba dondequiera que fuera, sin importar la hora o la estación, porque el diablo mismo lo seguía de cerca.

	Y los colegiales tenían derecho a hacerlo.

	 

	 

	Althea escuchó a su invitado antes de verlo. La llegada de Rothhaven fue presagiada por un rápido batir de cascos que no subía por su camino, sino directamente al otro lado del parque que rodeaba la mansión Lynley Vale.

	Un caballo grande creaba esa clase de trueno, uno desdeñando el galope gentil por un galope infernal. Althea pudo ver a la bestia acercándose desde la ventana de su salón, y su primer pensamiento fue que solo un animal aterrorizado viajaba a tal velocidad.

	Pero no. Caballo y jinete cruzaron la pared al lado del camino a un ritmo perfecto, se desviaron hacia el borde y continuaron hacia arriba. Dios mío, apuntaron directamente a la fuente. Althea no podía apartar la mirada mientras el caballo negro se acercaba cada vez más al implacable mármol y al agua que salpicaba.

	—María, Madre de Dios.

	Otro salto suave, la fuente medía un metro y medio de altura si fuera unos centímetros mas, y un aterrizaje perfecto, seguido de una comprobación inmediata de la velocidad del caballo. El castrado bajó a un trote juguetón y brincando, claramente orgulloso de sí mismo y listo para desafíos aún mayores.

	El jinete acarició el cuello del caballo, y la bestia se calmó y bajó la cabeza, con los costados agitados. Se ofreció una golosina y otra palmada antes de que uno de los mozos de cuadra de Althea se apresurara a tomar el caballo. Rothhaven, porque ese solo podía ser el propio Duque del Terror, se detuvo en los escalones de la entrada el tiempo suficiente para quitarse las espuelas, quitarse el sombrero y pasar una mano enguantada de negro por el cabello tan oscuro como la lona del infierno.

	—Los rumores son ciertos —murmuró Althea. Rothhaven estaba construido sobre las proporciones de los vikingos de antaño, pero le habían negado su color claro y sus ojos azules. Él miró hacia arriba, como si supiera que Althea estaría espiando, y ella se echó hacia atrás.

	Su mirada era más fría que una noche de Yorkshire en enero, lo que encajaba exactamente con lo que Althea había oído de él.

	Se apartó de la ventana y tomó el sillón orejero junto a la chimenea, abriendo un libro elegido para esa singular ocasión. Se había vestido con cuidado, con elegancia pero sin demasiado alboroto, y se había peinado el cabello con una consideración similar. Rothhaven le dio a muy pocas personas la oportunidad de causar incluso una primera impresión en él, una hazaña que Althea admiraba.

	Las voces llegaban desde el vestíbulo, seguidas por las pisadas de botas en la escalera. Rothhaven se movió con ligereza para un espécimen tan grandioso, y su voz retumbó como un cañón distante. Un suave golpe en la puerta, luego Strensall anunció a Nathaniel, Su Gracia de Rothhaven. El duque no tuvo que agacharse para atravesar la puerta, pero estuvo cerca.

	Althea dejó su libro a un lado, se levantó e hizo una reverencia a una profundidad precisamente deferente y ni una pulgada más abajo. 

	—Bienvenido a Lynley Vale, excelencia. Un placer conocerte. Strensall, el té, y no escatimes en los adornos.

	Strensall corrió hacia la puerta.

	—No parto el pan con mi enemigo —Rothhaven se acercó a Althea y la miró con el ceño fruncido. —Ningun maldito té.

	Sus ojos eran de un verde sorprendente, contrastados con cejas oscuras y rasgos tan angulosos como los riscos y los páramos de Yorkshire. Trajo consigo los aromas de brezo y caballo, una combinación encantadora. Su corbata permaneció pulcramente sujeta con una sola barra de oro reluciente a pesar de su loca carrera por el campo.

	—Atribuiré la falta de modales de Su Gracia al hambre que puede seguir al esfuerzo. Una bandeja, Strensall.

	El duque se acercó más. 

	—¿Debo amenazar con maldecir al pobre Strensall con pesadillas, debería traer una bandeja?

	—Eso sería antideportivo —Althea le lanzó una mirada a su mayordomo atónito y él se marchó corriendo. —Tienes fama de tener mal genio, pero entonces, si la gente afirmara que mi simple muerte hace que la leche se cuaje y que los bebés tengan cólicos, yo también estaría un poco irritable. Nadie te ha acusado nunca de comportamiento deshonroso.

	—Tampoco ellos, como usted, mi lady, se haya rebajado tanto como para desatar los cerdos de la guerra sobre mi desventurada propiedad. 

	Retrocedió ni una pulgada, y así de cerca, Althea captó una fragancia más sutil. Lirio de los valles o jazmín. Muy tenue, elegante e inesperado, como el verde musgo de sus ojos.

	—Tal vez no pueda leer —continuó, —de lo contrario comprendería que "no estaremos entreteniendo en el futuro previsible" significa que ni usted ni su ganado son bienvenidos en Rothhaven Hall.

	—Recibir una visita corta de su vecino más cercano difícilmente sería entretener —respondió Althea. —¿Nos sentamos?

	Lynley Vale había entrado en su poder cuando la familia Wentworth había adquirido un título ducal hacía varios años. El hermano de Althea, Quinn, el actual duque de Walden, había confiado una propiedad a cada uno de sus tres hermanos, y Althea había hecho todo lo posible para equipar a Lynley Vale como correspondía a una residencia ducal. Cuando Quinn la visitó, él y su duquesa parecían lo suficientemente cómodos entre los retratos, los techos con frescos y las gafas de muelle con marco dorado.

	Rothhaven era un tipo diferente de duque, uno cuya presencia hacía que las alfombras de colores pastel y el empapelado flocado parecieran quisquillosos y exagerados. Althea había sentido tanta curiosidad por Rothhaven Hall que casi miró por las ventanas, pero Rothhaven había amenazado incluso a los niños con cargos de allanamiento. Una mujer adulta no obtendría cuartel de un duque que maldijera y profiriera amenazas a la primera relación.

	—No me sentaré —replicó. —Recupere a sus malditos cerdos de mi huerto, señora, o los enviaré al matadero antes de que termine la semana.

	—¿Es ahí a donde se fueron mis chicas traviesas? —Althea tomó su sillón de orejas. —No han salido de excursión en años. Supongo que el aire primaveral las inspiró a ver las vistas. El otoño pasado tomaron la idea de inspeccionar el mercado y en verano decidieron asistir a los servicios dominicales. La mayoría de nuestros vecinos encuentran divertidas las inclinaciones sociales de mi rebaño.

	—Me podría divertir si su rebaño no estuviera en este momento hurgando en mi huerto sin ser invitado. Permitir que animales de esas dimensiones vaguen es irresponsable, y el hecho de que la hermana de un duque esté criando cerdos derrota por completo mi capacidad de imaginación.

	Porque Rothhaven nunca había sido pobre y nunca lo sería. 

	—Tome asiento, Su Gracia. Solo me han dicho que el paso maleducado del salón es como un gato atigrado que necesita visitar el jardín.

	Le dio la espalda a Althea, muy grosero de su parte, aunque pareció necesitar un momento para recuperar la compostura. Consideró que era una pequeña victoria, porque había necesitado muchos de esos momentos desde que adquirió un título, y su compostura seguía siendo tan rebelde como sus cerdas en un bonito día de primavera.

	Aunque la verdad sea dicha, la mariquita había tenido algo de ánimo con respecto a la dirección de su última salida.

	Rothhaven se volvió hacia Althea, el fuego en su mirada se convirtió en un ardiente desdén. 

	—¿Conseguirás o no recuperar a tus cerdos descarriados de mi tierra?

	—Me niego a discutir esto con un hombre que no puede observar la más simple cortesía conversacional —Hizo un gesto con la mano hacia el sillón de orejas opuesto, y cuando eso provocó un dibujo de la magnífica altura ducal, temió que Su Gracia saliera de la habitación.

	En su lugar, tomó la silla, sacando los faldones de su chaqueta de montar como Lucifer arreglando su túnica de coronación.

	—Gracias —dijo Althea. —Cuando marchas así, le das a una dama un nudo en el cuello. Su huerto está al menos a dos kilómetros de la granja de mi casa.

	—Y a favor del viento, más pena. ¿Quizás crías cerdos para perfumar el vecindario con su olor?

	—No más de lo que cría caballos, ovejas o vacas con el mismo propósito, Su Excelencia. ¿O tal vez su ganado esconde el penetrante olor a azufre que cuelga en Rothhaven Hall?

	Un músculo se contrajo en la mandíbula del duque.

	Althea había sido criada por un hombre que consideraba las demostraciones de violencia como todo en un día de paternidad. Su instinto de supervivencia se había perfeccionado temprano y bien, y si hubiera encontrado a Rothhaven aterrador, no habría estado a solas con él.

	Se lo consideraba un solteron; era un excéntrico confirmado. Él era intimidante, impresionantemente, pero ella había apostado su futuro a su decencia básica. Acarició a su caballo, dio de comer a las bestias, se quitó las espuelas antes de visitar a una dama, y sus criados eran tan venerables que casi podían recordar cuando York era una capital vikinga.

	Un compañero verdaderamente deshonroso descartaría a los sirvientes ancianos y abusaría de su ganado, ¿no es así?

	La bandeja del té llegó antes de que Althea pudiera dudar más de sí misma y, de acuerdo con las instrucciones vigentes, la cocina había ejercido sus habilidades al máximo. Strensall colocó una enorme bandeja de plata ante Althea, la buena plata, no la elegante plata, se inclinó y se retiró.

	—¿Cómo toma su té, su excelencia?

	—Sencillo, excepto que no me quedaré a tomar el té. Asegúreme que enviará a su porquerizo a recoger sus cerdas en las próximas veinticuatro horas y me despediré de usted.

	No tan rápido. Después de haber convencido a Rothhaven para que hiciera una visita, Althea no estaba dispuesta a dejarlo libre tan fácilmente.

	—No puedo darle esas seguridades, Su Excelencia, por mucho que me gustaría. Me gustan mucho esas damas y son bastante valiosas. También son particulares.

	Rothhaven enderezó un pliegue en sus pantalones. Le quedaban exquisitamente, aunque Althea nunca antes había visto un traje de montar negro.

	—Los caprichos de su ganado no son asunto mío, Lady Althea —Su tono decía que los caprichos de Althea eran motivo de igual indiferencia para él. —O los recuperas o toda la comarca huele a tocino ahumado.

	Estaba fanfarroneando, aunque de manera convincente. Nadie mataba cerdos a principios de la primavera, por varias razones. 

	—¿Sabes lo que valen mis cerdas?

	Citó un precio por libra de carne de cerdo con pezuña que era exacto al centavo.

	—Mal —dijo Althea, sirviéndole una taza de té y se la tendió. —Esos son mis mejores criadores. Elegí a sus abuelas y mamás por su resistencia y la capacidad de producir camadas saludables y considerables. Un cerdo en el jardín puede ser la diferencia entre una familia que pasa el invierno o muere de hambre, si ese cerdo también puede producir camadas grandes y prósperas. Puede vivir de sobras, necesita muy pocos cuidados y verá una docena de lechones criados hasta el destete dos veces al año sin poner ninguna presión adicional sobre el presupuesto familiar.

	El duque miró la taza de té humeante, luego a Althea y luego de nuevo a la taza. Este era el mejor negro chino que podía ofrecer, servido en la buena porcelana de su salón personal. Si ahora despreciaba su hospitalidad, ella podría… ¿llorar?

	No se dejaría llevar por las lágrimas, pero aparentemente podría ser tentado por una taza de té perfecta.

	—¿Crias cerdos como una empresa caritativa? —preguntó.

	—Los crío por todo tipo de razones y doy muchos a los pobres de la parroquia.

	—¿Por qué no donar dinero? —Tomó un sorbo cauteloso de su té. —Se pueden gastar monedas en lo que es más necesario, y muchos de los pobres no tienen jardines.

	—Si carecen de un jardín, pueden enviar a los niños al campo a recolectar piedras y construir muros de piedra seca, ¿no es así? Después de una temporada o dos, el cerdo habrá dejado el suelo de su recinto muy fértil y el recinto podrá moverse. La moneda, por el contrario, se puede robar.

	Otro sorbo. 

	—¿De la caja de los pobres?

	—Por supuesto de la caja pobre. O ese dinero puede desperdiciarse en Biblias mientras los niños pasan hambre.

	Esa era la dirección equivocada de la conversación, demasiado cerca del corazón de Althea, demasiado lejos de sus sueños.

	—Mi vecina es una radical —reflexionó Rothhaven. —Y conquista la pobreza y la intimidad ducal por igual con un ejército de cerdas. No obstante, esos cerdos están donde no pertenecen y la posesión es nueve décimas partes de la ley. Muévelos o haré lo que crea conveniente con ellos.

	—Si dañas a mis cerdos o dispersas ese rebaño para venderlo, te demandaré por conversión. Obtuviste el control de mi propiedad legalmente, los cerdos deambularán, pero si desperdicias esos cerdos o conviertes mi rebaño para tu propio beneficio, te llevaré a los tribunales.

	Althea puso tres bocadillos en un plato y se lo ofreció. Perdería su traje por la conversión, no porque se equivocara en la ley, tenía razón, sino porque él era un duque, y no cualquier duque. Era el muy apreciado Duque Aterrador de Rothhaven Hall, un elemento de orgullo local. Los escuderos de la zona eran más protectores de las consecuencias de Rothhaven que de las suyas propias.

	Sin embargo, las demandas eran escandalosas, especialmente entre vecinos o familiares. También eran desordenadas, involucrando apariciones en la corte y reuniones con abogados y procuradores. Un hombre que rara vez dejaba su propiedad y se negaba a recibir visitas evitaría esas tribulaciones a toda costa.

	Rothhaven dejó el plato. 

	—¿Qué debo hacer para inspirarte a recuperar tus valiosas cerdas? Tengo mi propio porquerizo, ¿sabes? Un viejo capaz que ha estado peleando con cerdos durante más de medio siglo. Él puede trasladar tu ganado a la carretera del rey.

	Althea no había considerado esta posibilidad, pero no se atrevió a retroceder. 

	—Mis cerdas son partidarias de su propio porquerizo. Lo seguirán a cualquier parte, aunque después de los disturbios en el vecindario por su cuenta, necesitarán tiempo para recuperarse. Han estado bailando toda la noche, por así decirlo, y deben estar tumbadas.

	Althea no podía comprender por qué una mujer sensata se comportaría así, pero cada primavera se arrastraba hacia el sur y se sometía a la misma estupidez durante la temporada de Londres.

	Este año sería diferente.

	—Así que envía a tu porquerizo a buscarlas mañana —dijo Rothhaven, tomando un bocado de un sándwich de ternera. —Mi porquerizo le ayudará, y nunca más necesito oscurecer tu puerta, ni tú, la mía —Él le envió una mirada mordaz, una que la regañó sin decir una palabra.

	El hermano de Althea, Quinn, había aprendido a ofrecer esas miradas, y su duquesa había perfeccionado la ceja levantada hasta convertirla en un arte delicado.

	Mientras yo soy el hazmerreír. A Althea se le ocurrió un recuerdo de la vuelta a la habitación con el heredero de un par, un hombre guapo y querido, lo suficientemente alto como para mirar por encima de su hombro. Todo el tiempo que habían estado bailando el vals, él había estado poniendo los ojos en blanco hacia sus amigos, fingiendo miradas de martirio sufrido y sosteniendo a Althea como un objeto de burla, incluso mientras buscaba su fortuna y hacía comentarios intencionados para halagar.

	Ella no se había dado cuenta de su juego hasta que su propia hermana, Constance, se lo informó en el carruaje de camino a casa. La anfitriona no había intervenido, ni ningún acompañante o caballero había pedido cuentas al joven dandy. Le había dado las gracias a Althea por el baile y la había acompañado a su próximo compañero con toda la cortesía del mundo, y ella había sido el blanco de otra broma.

	—No puedo complacerlo, Su Gracia —dijo Althea. —Mi porquerizo está visitando a su hermana en York y no volverá hasta el fin de semana. Me disculpo por la demora, aunque si suelto a mis cerdos en su huerto, ha ocasionado esta presentación, entonces me alegro por ello. Yo también valoro mi privacidad, pero estoy al límite de mi ingenio y debo consultarle sobre un asunto delicado.

	Hizo un gesto con medio sándwich. 

	—¿Todo el camino al final de tu ingenio? ¿Qué te ha llevado a recorrer ese largo y arduo sendero?

	Sociedad educada. Riqueza. En pie. Todas las grandes bendiciones que Althea había envidiado una vez y tenía tan poca capacidad para administrar.

	—Quiero un bebé —dijo, no en absoluto como había planeado expresar su situación.

	Rothhaven dejó el plato lentamente, como si una criatura salvaje hubiera entrado resoplando y entrando en la sala. 

	—¿Estás completamente loca? Uno no anuncia tal cosa, y yo no estoy en posición de... —Se puso de pie, su altura una vez más creando una impresión de desdén imponente. —Me veré fuera.

	Althea también se levantó, y aunque Rothhaven pudo tirarla detrás del sofá con una mano, hizo que sus palabras contaran.

	—No se adule, Su Excelencia. Sólo un tonto buscaría procrear con un espécimen petulante, temperamental, retraído y arrogante como tú. Quiero una familia, exactamente el objetivo que todas las niñas deben atesorar. No hay nada vergonzoso o inapropiado en eso. Hasta que no aprenda a comportarme como debe hacerlo la hermana de un duque, no tengo esperanzas de hacer una pareja aceptable. Eres un duque. Si alguien entiende el desafío al que me enfrento, tú lo haces. Tienes quinientos años de crianza e historia familiar a los que recurrir, mientras que yo... 

	Oh, esta no era la explicación elocuente que había ensayado, y la expresión de Rothhaven se había vuelto ilegible.

	Hizo un gesto con una mano grande. 

	—¿Mientras tu…?

	Althea había intentado invitarlo a tomar el té y luego a cenar. Ella había intentado visitarlo. Había recorrido los senderos de herradura durante horas con la esperanza de encontrarse con él por casualidad, solo para verlo galopando sobre los páramos, sin hacer caso de algo tan dócil como un camino de herradura.

	Ella lo había visitado dos veces, solo para que la rechazaran en la puerta y la reprendieran por carta dos veces por presumir incluso eso. A Althea solo le quedaba una arma en su arsenal, una flecha solitaria en su carcaj de estrategias, la que tenía menos probabilidades de producir el resultado deseado.

	Ella tenía la verdad. 

	—Necesito tu ayuda —dijo, hundiéndose en su silla. —No tengo ningún otro lugar al que acudir. Si no voy a pasar el resto de mi vida como hazmerreír, si voy a tener una oración para encontrar una pareja adecuada, necesito tu ayuda. 

	 

	 


 

	Capitulo Dos

	Lady Althea estaba sentada frente a Nathaniel, con la cabeza inclinada y los puños apretados en el regazo. Las damas no cerraban los puños. Las damas no se jactaban de criar cerdos. Las damas no se referían a los vecinos ducales como petulantes, de mal humor, retraídos y arrogantes, aunque Nathaniel había cultivado cuidadosamente una reputación como exactamente eso.

	Pero esas características desagradables no eran las del hombre real, se aseguró a sí mismo. En verdad, era un compañero manejando lo mejor que podía en circunstancias difíciles.

	No soy un ogro. Todavía no. 

	—Lamento no poder ayudarte. Lo siento, mi lady. Te deseo un buen día.

	—Tú eliges no ayudarme. —Ella se levantó, agitando las faldas, y lo miró con el ceño fruncido. —Soy la única persona en esta parroquia cuyo rango incluso se acerca al tuyo, y usted desdeña darme una audiencia justa. ¿Qué tiene de irresistible volver a la lúgubre pila de piedra donde esperas que no te molestes ni siquiera en terminar una taza de té conmigo?

	Nathaniel estaba harto de su monótono montón de piedras, hasta el punto de que estuvo tentado de aullar a la luna.

	—No nos han presentado —replicó. —Esta no es una visita social.

	Ella se cruzó de brazos, su porte lleno de desprecio. 

	—Eso no te importó en absoluto cuando unos pocos cerdos sueltos vagaron por tu omnipotente huerto. Deja su propiedad, excelencia. Galopas por el vecindario al amanecer y al atardecer, cuando hay suficiente luz para ver, pero eliges las horas en las que es poco probable que otros viajeros estén en el exterior.

	Lady Althea no tenía un aspecto notable: estatura media, cabello castaño oscuro. No habia nada de qué entusiasmarse. Su figura era muy curvada, incluso un poco robusta, y su vestido de día de terciopelo marrón carecía de encajes y volantes, a pesar de todo estaba bien cortado y de excelente tela.

	Lo que impidió a Nathaniel marchar hacia la puerta fue la fuerza de la mirada de Su Señoría. Ella le permitió ver vulnerabilidad y rabia en sus ojos, desesperación y dignidad. Hacia cinco años, Robbie había mirado al mundo desde el mismo lugar de tormento. ¿Qué tribulaciones podría haber sufrido Lady Althea en comparación con las que Robbie había soportado?

	—Galopas por todas partes —dijo, mientras un juez leía una lista de cargos, —porque un trote tranquilo podría alentar a otros a saludarte, o peor aún, a intentar entablar una conversación contigo.

	Santo trueno, tenía razón. Nathaniel había desarrollado la estrategia del galope perpetuo por desesperación.

	—Usted viaja hacia y desde la vicaría al amparo de la oscuridad —continuó, —probablemente para jugar al ajedrez o al cribbage con el Dr. Sorenson, porque es de conocimiento común que su alma eterna está más allá de la redención.

	Las visitas de Nathaniel a la vicaría, su único alivio social, terminarían pronto durante la temporada. En diciembre, una noche de Yorkshire tuvo más de dieciséis horas de oscuridad. En junio, esa cifra se redujo a la mitad, y el cielo permaneció iluminado mucho después de las diez.

	—¿Me espías, Lady Althea?

	—Todo el vecindario toma nota de sus idas y venidas, aunque dudo que sus salidas de los martes por la noche hayan sido comentadas. El camino de Rothhaven al pueblo bordea mi parque, así que veo lo que otros no pueden.  

	Maldita sea. El vicario Sorenson era un jugador de ajedrez indiferente, pero era un buen tipo que creía que su vocación exigía compasión en lugar de un duque sacrificado.

	—Guardaré a sus cerdas durante una semana —dijo Nathaniel. —Después de eso, no hago promesas.

	Caminó hacia la puerta, no fuera que la dama intentara impedir su salida.

	—Soy una mala compañía —le dijo a su espalda que se retiraba, —pero no te aburriré. Debo aprender a tratar con la sociedad local en mis propios términos, y tú has perfeccionado ese arte. Nadie se ríe de ti. Nadie se atreve a sugerir que tus debilidades merecen el ridículo. Ha tomado un puñado de comportamientos peculiares y los ha convertido en leyenda rural. Su vida es exactamente como desea que sea y nadie se atrevería a contradecir sus elecciones. Nuestros vecinos te aceptan, debilidades, excentricidades y todo. Debo aprender a hacer que me acepten como lo hacen a ti, y tú eres mi único tutor posible.

	El sentido común de Nathaniel, la estrella polar interna de todas sus decisiones, le gritó que siguiera caminando. Montara a caballo de regreso a Rothhaven Hall y se encerrara en el jardín amurallado hasta el otoño.

	Pero no era un ogro. Aún no. Se volvió a medias. 

	—¿Quién se ríe de ti?

	—Todos.

	—No me estoy riendo, por eso tu respuesta es inexacta. ¿El Vicario se ríe de ti? ¿Granny Dewar?

	Lady Althea tomó su plato de sándwiches y se lo llevó. 

	—Todo el mundo en Mayfair. Si hago algún intento de moverme en los círculos que se esperan de la hermana de un duque, soy una broma andante. Incluso los buenos oficios de mi cuñada no fueron suficientes para protegerme del ridículo, y ella es una duquesa. Tengo la esperanza de que me irá mejor aquí en Yorkshire, esperanza cautelosa. La buena comida no debe desperdiciarse.

	Los sándwiches no solo eran buenos, eran deliciosos, un recordatorio de que el pollo se combinaba bien con una pizca de curry, y la carne de res se beneficiaba de una ligera aplicación de albahaca y pimienta negra. En Rothhaven Hall, el viejo cocinero rara vez servía aves de ningún tipo. Hacia medio siglo, había sido ayudante de cocina y luego aprendiz de panadero. Ahora era un cocinero de paciencia limitada y aún menos imaginación.

	Lady Althea claramente contrató a un chef.

	—¿Tienes un maestro de baile? —Preguntó Nathaniel, terminando su sándwich. —¿Un maestro de música? ¿Un tutor que pueda enseñarte a incursionar en las acuarelas?

	—No seas condescendiente —dijo, volviendo a su silla. —Mi hermano se encargó de que sus hermanos tuvieran una educación excepcional. Puedo bordar, tatuar, bailar, cantar, dibujar, pintar, planificar un menú, montar a caballo, manejar, administrar un presupuesto, contratar y despedir a los sirvientes y comportarme de manera competente en tres idiomas, pero con la sociedad educada, soy un perenne figura de diversión

	En la mesa junto a su silla había un manual de etiqueta, Una guía para mujeres para corregir la deportación por la Sra. Harriet Norman.

	—¿Y busca mejorar su comprensión del comportamiento adecuado leyendo esas tonterías? 

	El tercer sándwich era queso y mantequilla con un toque de eneldo y cilantro. Nathaniel adoraba el queso que tenía personalidad. Había olvidado que existían tales manjares.

	—Esa tontería —dijo Lady Althea —está destinada a ayudar a la hija del comerciante que busca casarse con un escudero, la sobrina del escudero que anhela casarse con un ciudadano. He buscado a lo largo y ancho del reino. No existen manuales que le digan a una mujer cómo comportarse cuando está... 

	Sus cejas se arquearon, su mirada fija en el plato vacío de Nathaniel.

	—La buena comida no debería desperdiciarse —dijo. —Mis felicitaciones a su cocina. ¿Estabas diciendo?

	—Si aceptas escucharme, te llenaré de sándwiches hasta que esté lo suficientemente oscuro como para que te arriesgues a un simple trote de regreso a Rothhaven. Tu caballo podría agradecerme.

	—Loki es ajeno a la gratitud. Una anfitriona servicial se disculparía en este punto, hablaría con el lacayo con el pretexto de pedir una taza de té recién hecho y le diría a la cocina que envíe una rueda de este queso a Rothhaven.

	Extraordinario lo satisfactorios que pueden ser unos sándwiches cuando se preparan con cierta habilidad.

	—Una anfitriona servicial podría hacerlo —dijo Lady Althea, colocando dos sándwiches de queso más en un plato. —Soy una rata de alcantarilla enaltada vestida a la moda de París, según una cierta marquesa. Su hermana la condesa me declaró una rareza desafortunada y divertida de una manera triste. Si te envío un queso, probablemente me reprenderías por mi generosidad con otro de tus regaños epistolares. Sería el primero en la comarca en obtener tres de esos ajustes, y eso solo aumentaría mi notoriedad.

	Ella le tendió el plato, y Nathaniel no tuvo la fortaleza para rechazarlo. La mujer elocuente y ceñuda que lo redujo a su tamaño con unas pocas palabras sonaba cada vez más desconcertada.

	Cada vez más derrotada.

	Tomó la silla frente a ella y aceptó el plato. 

	—No sé si he conocido a una rata de alcantarilla antes, y mucho menos a una que pueda describirse como 'enaltada'. Mientras le hago justicia a la bandeja, tal vez pueda proporcionar algunos detalles sobre su inusual procedencia ? 

	Nathaniel escucharía su historia, se puliría algunos sándwiches más y luego galoparía a casa. O quizás, Loki era joven y su resistencia limitada, viajarían la distancia a un galope inteligente en su lugar, solo por esa vez.

	 

	 

	Wilhelmina, duquesa de Rothhaven, pasó el dedo por la firma entintada en la esquina de la última epístola de su hijo. En el primer párrafo, Nathaniel le informaba que se había transferido una generosa suma a las cuentas de Londres para su uso.

	En el segundo, informaba sobre la salud y el bienestar del personal de Yorkshire, casi todos los cuales habían estado en Rothhaven desde que Wilhelmina llegó como esposa hacia treinta y tantos años. Si un anticipo de confianza tenía que ser jubilado, los que quedaban asumían la responsabilidad o, en muy pocos casos, Nathaniel contrataba a un nieto, sobrina o sobrino del empleado que se iba.

	El chico era muy leal. A diferencia de su padre idiota.

	—Cada vez que veo la firma de mi hijo franqueando una carta, me alegro, Sarah.

	Sarah levantó la vista de su calado. 

	—¿Porque Su Gracia prospera, prima?

	—Porque prospera, porque es muy consciente de sus deberes, porque si se preocupa por Rothhaven, podemos seguir pateando los talones aquí en el sur —Wilhelmina no sentía un cariño especial por Londres, pero amaba mucho a su descendencia. Mejor para todos los interesados si se mantenía a distancia de Yorkshire y dejaba que Nathaniel siguiera adelante sin que ella se entrometiera.

	—Te ganaste tu libertad —dijo Sarah, ajustando el ángulo de sus tijeras. —Un heredero y reemplazo en menos de tres años.

	El difunto duque se había apresurado a dejar su ala del asiento familiar para felicitar a Wilhelmina por esa hazaña, la única vez que Su Gracia le había dado las gracias por algo.

	Sarah le ofreció una sonrisa. Cuando eran niñas que llegaban a la mayoría de edad en York, habían soñado con una temporada en Londres. Había llegado el gran día, y de todas las ironías, después de viajar cientos de kilometros desde Yorkshire, Wilhelmina había llamado la atención de un heredero ducal de Yorkshire. Ella y Sarah lo habían hecho, en realidad, pero él se había ofrecido por Wilhelmina, y la oferta de un futuro duque no debía ser rechazada, incluso si su asiento familiar estaba en el borde del páramo más desolado del mundo.

	E incluso si ese futuro duque hubiera tenido tanta calidez personal como un vendaval de enero.

	Sarah trabajó con las tijeras pequeñas en su papel, dejando un montón de recortes en la bandeja en su regazo. 

	—Yorkshire es hermoso en primavera. No me importaría volver a verlo.

	Wilhelmina dio la misma respuesta que siempre daba. 

	—Quizás el año que viene —Dejó a un lado la carta de Nathaniel y levantó su bastidor de bordado, debatiendo si agregar otro chorro de hojas al pañuelo en el que estaba trabajando. —La temporada ha llegado, y ese es el mejor momento para esperar en Londres.

	Sarah cortó. 

	—¿Nunca sientes nostalgia?

	—Extraño a mi descendencia. No extraño a Rothhaven.

	Sarah la miró por encima de unas medias gafas de montura dorada. 

	—¿Significa que no extrañas la pila ancestral, o ya no extrañas a tu difunto esposo? Ciertamente era un demonio guapo y bastante vigoroso.

	Oh, había sido un demonio. Gracias a los poderes celestiales, Nathaniel no había resultado nada como él. 

	—¿Quién podría extrañar una vivienda que tiene todo el encanto de una nevera? El Hall es un imán para el polvo y las telarañas, y nadie puede vivir allí por mucho tiempo sin correr el riesgo de sufrir un reumatismo. Realmente desearía que Nathaniel dejara salir la maldita propiedad.

	Aunque no podia. Wilhelmina lo sabía.

	—Necesita una duquesa —dijo Sarah, dejando las tijeras. Abrió los pliegues del papel, sus movimientos como siempre pacientes y cuidadosos. —No se está volviendo más joven.

	—Se casará a su debido tiempo. Nathaniel tiene las manos ocupadas con Rothhaven —Otra respuesta que escondía un mundo de angustia. Nathaniel no podía casarse, y por eso también Wilhelmina culpó a su difunto esposo.

	—Rothhaven Hall guarda recuerdos infelices, ¿no es así?

	Los recuerdos infelices eran inevitables en el transcurso de una larga vida. Cuando una mujer dio a luz dos hijos a un hombre que no merecía amor, y luego vio a ambos niños tratados terriblemente, sus recuerdos rayaban en el infierno.

	—Rothhaven Hall tiene humedad y moho reptante, según recuerdo. ¿Qué se supone que es?

	El calado de Sarah era una cadena de figuras apenas conectadas, se había cortado mucho más papel del que quedaba.

	—Tenía la intención de que fuera una réplica del patrón de encaje que ideó para las cortinas de la sala de música.

	—Será mejor que lo intentes de nuevo, querida. 

	El papel era caro, pero Sarah se merecía sus pequeños pasatiempos. Había sido una amiga, compañera y ocasional hombro sobre el que llorar durante décadas. ¿Qué importaba la cuenta de la papelería en comparación con esa lealtad?

	—¿Qué tiene que decir Nathaniel? —Sarah preguntó, volcando su bandeja en el cubo de basura junto a su silla.

	—Llega la primavera, siempre un alivio. Los rebaños y las manadas prosperan, el vicario Sorenson envía sus saludos —Ese era el tercer párrafo de la carta, pero era la posdata que más atesoraba Wilhelmina.

	Nathaniel extrañaba a su mamá, deseaba que no tuvieran que vivir tan lejos. Durante el año pasado, las posdatas se habían vuelto más elípticas, como el calado de Sarah. Lo que no se decia superaba con creces las pocas frases escritas en la página, pero eso no podia evitarse.

	La situación más general era completamente desesperada. Nathaniel nunca se casaría y la línea ducal se extinguiría. Si algo le dio satisfacción a Wilhelmina, fue saber que la ambición más desesperada de su difunto esposo nunca se haría realidad.

	La sucesión de Rothhaven terminaría gracias al duque anterior, y así debería ser.

	 

	 

	No me dejes. Las palabras brotaron de un lugar antiguo y miserable en la memoria de Althea. Un padre violento infligía un tipo de dolor, una madre que había muerto demasiado joven otro y la soledad otro.

	Quinn, como el mayor de los hermanos Wentworth, había salido a buscar trabajo desde una tierna edad, dejando a Althea a cargo de Constance y Stephen. Papá desaparecía durante días seguidos, luego volvía a casa a trompicones apestando a ginebra, su humor era vil. Althea temía escucharlo golpear la puerta, pero cuando era una niña con un solo padre existente, temía escuchar su muerte aún más.

	Entonces Quinn había encontrado un trabajo estable que significaba que ya no vivía con su familia, y Althea había aprendido a temer cada momento. Gracias al salario de Quinn, ella, Stephen y Constance habían comido más, pero en un instante habría cambiado su comida por la protección de un hermano mayor.

	Ahora vivía sola en medio de esplendores impensables para esa chica, y Rothhaven se dignaba compartir una taza de té con ella. Le había pedido que le explicara su inusual pedigrí, lo que sugería un grado de aislamiento de su parte que sorprendió incluso a Althea.

	—Si no ha oído hablar de las fortunas mejoradas de la familia Wentworth, Su Excelencia, entonces realmente es un recluso dedicado.

	Hizo una pausa, un sándwich de queso a medio camino de su boca. 

	—Me gusta mi privacidad, pero incluso yo sé que Wentworth es el apellido asociado con el ducado de Walden. ¿Tu hermano es el destinatario de ese título?

	¿Nadie alimentó a ese hombre? 

	—Lo es, y con la ayuda de una devota duquesa y tres queridas hijas, está soportando valientemente.

	—¿Sin heredero?

	—Mi hermano Stephen, aún soltero —Jane se estaba impacientando con Stephen, y Althea le deseó a Su Gracia la alegría de encontrar una esposa que pudiera tolerar las muchas peculiaridades de Stephen.

	—Los títulos pasan a herederos poco probables todo el tiempo. ¿Qué hay de esas circunstancias que te hacen inadecuado para una sociedad educada?

	El plato de Rothhaven estaba vacío de nuevo. Althea tiró del timbre y, cuando Strensall entró en la habitación, señaló la bandeja.

	—Sándwiches de verdad esta vez, Strensall, no del tipo decorativo, y haz que envíen una rueda de eneldo danés a Rothhaven Hall, por favor. También unas cuantas botellas de Pinot y un poco de la tarta de pera de anoche.

	Rothhaven miró su té. 

	—Generoso de tu parte.

	—Considéralo una disculpa por mis cerdas rebeldes —También un señuelo. La torta de pera de Monsieur Henri era comida para dioses y diosas.

	Rothhaven esperó a que Strensall se fuera antes de reanudar la conversación. 

	—Ahora que ha esquivado mi pregunta dos veces, mi lady, tal vez me favorezca con una respuesta honesta: ¿Por qué es usted tan inadecuado para la posición que le ha sucedido?

	Althea se levantó, aunque una dama nunca se paseaba. 

	—Mi rama de la familia Wentworth no era simplemente humilde, éramos indigentes. Muchas familias decentes atraviesan tiempos difíciles, pero mi padre cayó sobre el barril de ginebra y nunca lo soltó. Gastó más energía evitando el trabajo de la que muchos transportistas de hod han gastado en su oficio, y fue desagradable.

	Una palabra tan dócil para el mal que había sido Jack Wentworth.

	—Has descrito la mitad de la nobleza, aunque el oporto ocupa un lugar más destacado entre sus vicios que la ginebra.

	Althea se acercó a la ventana. La luz del sol la fortalecía, al igual que el aire fresco y la tranquilidad. En las madrigueras estrechas y retorcidas de los suburbios, esos productos eran inexistentes.

	—Si mi padre no era peor que cualquier conde que conozcas, entonces ¿por qué soy el blanco de un insulto tras otro? Que nunca se diga que Lady Althea lleva consigo el olor de la tienda, cuando el hedor del callejón es mucho más distintivo.

	Rothhaven se sirvió más té y esta vez añadió leche y azúcar. 

	—¿Alguien dijo eso?

	—Y otras cuatro personas lo encontraron tremendamente inteligente.

	—¿Les ofreciste el corte directamente?

	—Fingí no escucharlos.

	Strensall regresó con otra bandeja, esta cargada de comida. Monsieur había incluido unas rodajas de tarta de pera, y Althea luchó contra el impulso de evitar que Rothhaven se las comiera todas.

	Los viejos hábitos eran difíciles de morir, cuando habían sido la diferencia entre la supervivencia y la inanición.

	—Uno aprende —dijo Rothhaven, inspeccionando las ofrendas, —a nunca ignorar un insulto. ¿Te quedarás de mal humor junto a la ventana o atenderás a tu invitado? Considerando las medidas necesarias para atraerme a tu salón, lo mínimo que puedes hacer es presidir la bandeja.

	Althea volvió a su asiento. 

	—¿Pensé que una dama nunca se ofendía innecesariamente? Si diera el corte directamente a todos los que susurraban sobre mí detrás de una palma en maceta, dejaría de hablar con la mitad de Mayfair. Además, no sé cómo entregar el corte directamente. Jane dice que es una mirada a los ojos, un despido público, pero no lo he visto hecho, y no soy Jane. Me falta una nariz aristocrática adecuada para el corte directo.

	Althea amontonó dos sándwiches en un plato y una rebanada gruesa de tarta de pera en otro con un cuadrado de tableta de vainilla a un lado.

	—¿Quién es Jane?

	—Su Gracia de Walden, mi cuñada. Tiene una altura majestuosa, una nariz espléndida para mirar hacia abajo, y esa... esa presencia que inspira respeto y simpatía a partes iguales. Ella maneja a mi hermano, un hombre singularmente contrario, y le gusta. También es hija de un predicador y realmente amable. Jane no sabe cómo librar una guerra de pequeños desaires e insinuaciones mezquinas, y lo último que quiero es que ella se vea contaminada por mis problemas.

	—El corte directo no es complicado —Rothhaven dejó su plato, inhaló por la nariz, otro accesorio espléndido, y lentamente volvió la cabeza para mirar a Althea con un desdén tan glacial que casi se retorció en su silla. Él sostuvo su mirada por una eternidad insoportable, luego desvió la mirada deliberadamente.

	—¿Lo ves? —dijo, recogiendo su plato. —No complicado. Te das cuenta, tienes un desprecio demasiado grande para las palabras, lo rechazas. Inténtalo.

	—No seas ridículo. No se ensaya tal cosa.

	Esos ojos verdes que habían helado a Althea hasta el corazón hacia un momento se arrugaron en las esquinas. 

	—Cobarde.

	—No hay rueda de queso para ti. Un caballero no insulta a una dama.

	—¿Has declarado la guerra a mi privacidad, pero no practicarás mirarme mal? Pensé que estabas hecha de una materia más duro.

	Si Althea hubiera estado en la mesa con sus hermanos, le habría arrojado la servilleta. 

	—No quiero parecer tonta.

	Su excelencia masticó el primer sándwich hasta el olvido. 

	—Secuestraré a tu cocinero en la próxima noche tormentosa y sin luna. Esto es bastante bueno. En cuanto a parecer tonta, cuando ignoras un desaire obvio, es cuando te ves tonta. Y no se diga a sí misma que algunos desaires son demasiado pequeños para darse cuenta. Cuando entregas un castigo incluso al malhechor más mezquino, los verdaderos matones te dejan en paz. Ven, mi lady. Finge que soy el último bribón en hablar mal de ti. Ponme en mi lugar.

	Althea eligió mentalmente a un bribón entre los bribones, el Honorable Pettibone Framley. 

	—Dijo: 'Lo siento'. Me sonrió como si yo fuera una bestia en la colección de animales, demasiado estúpido para comprender la burla.

	—Una excusa verdaderamente vil para un hombre. Invoca su memoria y entrégale el corte directo. Barbilla  hacia arriba, mirada audaz. Reconocer, despreciar, descartar. No te burles. Deja que tus ojos hablen por ti.

	Mirar a Rothhaven fue difícil y despedirlo era imposible, pero Althea hizo su mejor esfuerzo.

	—Eso estuvo bastante bien —dijo, metiéndose un cuadrado de tableta en la boca. —Cuando estés verdaderamente ofendido, el efecto será magnífico. Si te ofendes con facilidad y frecuencia, los necios pronto aprenderán a no jugar contigo. ¿Qué es esto?

	—Un dulce escocés. Monsieur Henri agrega una pizca de vainilla y el efecto es bastante rico.

	Althea también había ingerido una especie de dulce, el delicioso manjar de aprender a responder a un insulto. Girar la cabeza lentamente fue una parte importante del impacto, tanto antes como después de ese momento con los ojos. Reconocer, despreciar, descartar.

	—Debo tener la receta —dijo Rothhaven. —Y debo irme. ¿Hay alguna razón por la que no encomiendes a los idiotas y chismes a los dispositivos de tu hermano y cuñada? Un duque de orígenes indiferentes sin duda tiene una vasta experiencia en poner los chismes en su lugar.

	—Varias razones, mi orgullo es la primera de ellas. Debo aprender a hacer mi propio camino. Si puedo superar todos los susurros y bromas, podría encontrar un caballero local a quien pueda estimar. No puedo confiar en que Quinn y Jane busquen a un tipo así para mí cuando tienen poca familiaridad con la sociedad de Yorkshire, y sus esfuerzos en mi nombre en Londres fueron desastrosamente inútiles. Además, Quinn no se limitará a emitir un castigo, arruinará a cualquiera que insulte a su familia.

	—Puede que me guste esta persona Quinn. Adoro este dulce.

	A Althea no siempre le agradaba su hermano mayor, pero lo respetaba inmensamente. 

	—Su excelencia de Walden no se limitará a empezar a hablar en los clubes, destruirá, hasta la decimonovena generación, a todo aquel que lo ofenda. Es detestablemente rico, se abre paso entre los Lores y casi posee dos bancos. Puede hacer temblar a sus competidores antes de servir su té de la mañana.

	Rothhaven se sacudió las manos sobre un plato vacío. 

	—Algunas personas necesitan ser arruinadas, pero entiendo tu punto. Si ya se considera que tiene los gestos de los callejones, devolver la aniquilación por un leve solo confirma la impresión.

	Un duque se expresaba en esos términos sucintos y sofisticados. Althea solo pudo asentir. 

	—Debo encontrar mi propia manera de manejar una sociedad educada, particularmente aquí en Lynley Vale. Jane se crió en Londres y sus alrededores. Ella no tiene conexiones tan al norte, ni idea de cómo se hacen las cosas en el campo, mientras que yo no tengo ningún otro lugar adonde ir. En este vecindario, la posición de nadie supera la tuya. ¿Me ayudarás?

	Ya lo había hecho. Althea practicaría el corte directamente ante su espejo de pie y hasta la perdición con dignidad.

	Rothhaven se levantó, luciendo mucho menos severo que cuando había entrado en la sala. 

	—Ay, mi lady, no puedo. La siembra de primavera está a la vuelta de la esquina, y mi propiedad se haría pedazos si quitara la mano de las riendas aunque fuera por un instante figurativo. Mi agradecimiento por una hora agradable, pero por favor prométame que usted y su personal se darán cuenta de que soy completamente desagradable, si debe mencionar que mi camino se ha cruzado con el suyo.

	Sus ojos estaban arrugados de nuevo en las esquinas. ¿Por qué tenía que tener unos ojos tan hermosos?

	—No se puede arar y plantar a todas horas del día, Su Excelencia.

	Él tomó su mano y se inclinó. 

	—Te sorprenderías. Por favor, recupere a sus cerdos errantes, y esperaré con ansias esa rueda de queso.

	Rechazada, aunque sin el desdén. Aun así, a Althea no le gustó la experiencia. Caminó con él hasta la puerta principal y le pasó el sombrero y las espuelas.

	—Si lo desea, insultaré sus execrables modales en el cementerio y les aseguraré a todos que su aliento es sulfuroso. ¿No podría hacerme una visita o dos cuando termine de plantar? 

	Abrió la puerta principal, dejando entrar una ráfaga de aire fresco y turbio. 

	—¿Podrías insinuar que era temible en lugar de maloliente?

	—Muy bien —Althea lo acompañó escaleras abajo hasta el bloque de montaje. —Informaré a todos los que quieran escuchar que la medida de tus pasos es ominosa y que un levantamiento de tu ceja me inspiró a paroxismos de terror.

	—Me conformaría con un escalofrío de pavor. Uno no quiere sumergirse en el melodrama.

	Uno no quería separarse de Rothhaven para no verlo nunca hasta el otoño, cuando pasaba al galope por el parque de Althea al anochecer los martes por la noche.

	—Agradecería incluso una visita matutina adecuada —dijo. —Un mero cuarto de hora de tu tiempo.

	Un mozo caminó con el caballo castrado del duque por el sendero que conducía desde los establos, y Althea sintió la sensación de haber estado desesperadamente cerca de lograr una meta, solo para que se le escapara de los dedos.

	Eso no serviría. De ningún modo. Rothhaven era claramente el recurso adecuado para el desafío que enfrentaba, simplemente necesitaba más motivación para ayudarla.

	—Nunca supliques —dijo Rothhaven, abrochándose las espuelas. —Nunca des cuartel, nunca mendigas. Con tiempo y determinación, estoy seguro de que su situación mejorará. Mi agradecimiento por su hospitalidad.

	No me dejes. Por favor, no me dejes. Ese grito de corazón pertenecía a una niña que observaba cómo se sacaba la forma inmóvil de su madre desde los cuartos estrechos y húmedos que habían calificado como hogar. La misma chica había pensado esas palabras cuando Quinn se fue de York para trabajar en el servicio en una mansión de campo. Como mujer, Althea se había reprimido una vez más esa súplica cuando llevaron a Quinn a Newgate.

	Rothhaven apenas era un conocido, pero Althea había puesto sus esperanzas en su cooperación, ¿cuánto le costaría hacer algunas visitas matutinas?, Y ahora él también se marchaba.

	Comprobó el ajuste de la cincha del caballo, bajó los estribos y se subió a la silla. La gran bestia negra comenzó a dar cabriolas en el camino, claramente lista para otra carrera por el campo.

	—Juego al ajedrez —dijo Althea, —y al backgammon y al cribbage. Podrías venir aquí los martes por la noche y nadie en el pueblo lo sabría. Nadie lo sabría en ningún lado.

	El caballo bailó en un pequeño círculo, luego se apoyó en sus patas traseras.

	—Tranquilízate, diablillo —gruñó Rothhaven.

	El caballo dio un dólar a medias y luego se paró como un cordero.

	—Por favor —dijo Althea, mirando al duque. —El corte directo es útil, pero hay mucho más...

	Tocó el ala de su sombrero. 

	—Nunca, nunca supliques. Buen día, mi lady.

	Y luego se alejó por el camino, galopando como si el diablo estuviera pisándole los talones.

	 

	 


 

	Capítulo Tres

	—Los días se hacen más largos —dijo Nathaniel. —Disfruto tremendamente estas noches en la vicaría, pero debo dirigir mi atención a la finca por el momento. Por fin ha llegado la primavera.

	El Dr. Pietr Sorenson dejó a un lado el tablero de ajedrez, el escenario de un partido agradable aunque aburrido por todos lados.

	—Y cuando llegue la primavera —dijo, —te irás a cuidar tus rebaños y acres, confiándome a las dudosas comodidades de Levítico. Preferiría no terminar el juego de invierno con una nota de derrota. ¿No puedes prescindir de mí una semana más? 

	Sorenson era viudo, y una vez comentó que las noches eran el momento en que el dolor pesaba más.

	—Esta es mi segunda semana más, Pietr. No puedo discutir con el sol —Para enfatizar el punto, Nathaniel comenzó a guardar sus piezas.

	—Derrota, entonces. No vi tu torre, travieso. Absolutamente no lo vi merodeando por la periferia. Te vuelves más sutil en tus estratagemas mientras yo tambaleo como un cerdo hurgando entre los basurales.

	Sorenson tenía una sutileza propia, como cualquier buen vicario. 

	—¿Viste a los cerdos pródigos de Su Señoría regresar al redil? —Hannibal cruzando los Alpes con sus paquidermos habría sido un espectáculo menor.

	—Salí a dar un paseo. Es difícil pasar por alto tanto ganado espléndido en movimiento.

	En los tres días que los cerdos de Lady Althea se habían quedado en el huerto de Nathaniel, se había acostumbrado a verlos allí, acostumbrado a sus felices gruñidos y suspiros. Los cerdos eran en verdad criaturas ordenadas, y el rebaño de su señoría se portaba bien. No arrancaron raíces ni excavaron debajo de las paredes del huerto, y Treegum juró que el huerto sería más saludable por haber entretenido a las personas que visitaban.

	Nathaniel arrojó a su reina al palco con su corte. 

	—Su señoría se disculpó por sus cerdas errantes. Envió una rueda de queso por el que pagaría generosamente por guardar en mi despensa.

	—¿Con el eneldo? Cosa deliciosa. Es una mujer interesante.

	Otro señuelo. Nathaniel se dijo a sí mismo que debía levantarse, estrechar la mano del Vicario y regresar al Hall. En el mismo instante en que se habría levantado, el Vicario descorchó la botella de brandy y les sirvió otros dos dedos.

	—Esta es una excelente cosecha —dijo Nathaniel. —¿Bebemos por las buenas cosechas y los sermones brillantes?

	—Por qué no, y por las tardes más cortas en las que meditar y reflexionar sobre las horas. Se ofreció a poner un nuevo techo en la vicaría, ya sabes.

	Demasiado para cambiar de tema. 

	—¿Su Señoría?

	—Por supuesto, Su Señoría. La familia Wentworth no tiene meros botes de lucro sucio, tienen lagos y ríos de esas cosas. Ella podría arreglar Rothhaven Hall con el dinero de su pin.

	—El Hall es lo suficientemente sólido. Si necesita un techo nuevo, me lo solicitará, señor. ¿Pensé que Su Señoría se había ido al sur por la temporada?

	Se permitía que Rothhaven Hall se deteriorara en lo que respecta a las apariencias. La vieja pila fue construida para durar a través de los siglos, pero Nathaniel descuidó deliberadamente cualquier cosa que diera al lugar un aire acogedor.

	Y Sorenson sabía bien por qué.

	El vicario olió su brandy. 

	—Lady Althea y su hermana, Lady Constance, se han ido al sur en primavera durante los últimos años. Sin embargo, mi cura es prima de su mayordomo, y Strensall dice que Lady Althea tiene la intención de disfrutar de la primavera en Yorkshire este año.

	Bueno, maldición. Nathaniel había esperado que su vecina se mudara a Londres, donde un corte directo bien ensayado le serviría de mucho. Bebió un sorbo de brandy, una bebida deliciosa, y se dijo a sí mismo que debía mencionar los beneficios de hacer correr cerdos por los huertos.

	—La sociedad educada es brutal con ella —Nathaniel dejó su bebida, claramente habiendo bebido más de lo que se había dado cuenta.

	—El dinero nuevo y mucho dinero puede sacar lo peor de aquellos con pedigrí más antiguo. A Su Señoría le conviene vivir con nosotros aquí en Yorkshire, donde atesoramos a nuestros excéntricos y los tratamos con el respeto que se merecen.

	Sorenson le guiñó un ojo y saludó con su copa. Era un hombre que se acercaba a la mediana edad, pero tenía el tipo de vigor que lo llevaría a una vejez activa. Como muchos en el área, era rubio, de ojos azules y delgado, y su sentido del humor nunca estuvo lejos de la superficie.

	—Su Señoría juega al ajedrez —dijo Nathaniel. —También cribbage y backgammon. Podría considerar visitarla de vez en cuando. Lleve a su cura y él podrá visitar a su prima mientras disfruta de un juego con Su Señoría.

	Sorenson comenzó a alejar al ejército blanco. 

	—¿Y cómo sabe el Duque del Terror detalles tan interesantes sobre una mujer que no se molesta en tener una pequeña charla? He tratado de encantarla en el cementerio más veces de las que puedo contar, y aunque nunca es muy grosera, nunca se involucra en charlas amistosas.

	No sabe cómo. 

	—¿Asiste a las asambleas?

	—Quizás hace uno o dos años. No últimamente.

	Porque no tenía escolta, muy probablemente. ¿Qué le pasaba a su familia que casi la desterraron a los páramos y valles?

	—Quizá deberías invitarla, Sorenson. Tú eres el vicario, el buen samaritano profesional.

	—Correcto. Entonces me verían señalando a una dama soltera para una atención especial. El comité pastoral pronto estaría haciendo apuestas sobre mi estado civil. En teoría, podría ofrecerme por una mujer así, siendo nominalmente un caballero, pero el matrimonio se consideraría una mésalianza, y además, Lady Althea no se siente atraída por mí en absoluto. ¿Por qué no la cortejas?

	La pregunta fue ofrecida medio en broma, por lo que Nathaniel esbozó una sonrisa. 

	—¿Tomar una esposa? Un duque temible más bien pierde su prestigio si ha sido atrapado por una duquesa, ¿no crees? Si alguna vez renuncio a mi libertad, necesitaré mucho más aliciente que una rueda de queso.

	Sorenson hizo una pausa en su orden, el ejército blanco todavía medio en el campo.

	—¿Es libertad limitar la compañía de Su Excelencia a los criados que lo conocen desde la niñez? ¿Es libertad abandonar raras veces los terrenos de su propiedad durante el día y siempre al galope? ¿Es libertad para negarse una excursión ocasional a Londres, donde podría hablar en nombre de Yorkshire en los Lores? ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que viste a tu madre?

	Nathaniel podía poner a Sorenson en su lugar con una sola mirada, reconocimiento, desdén, desprecio, pero el esfuerzo de hacerse pasar por un duque inaccesible era simplemente demasiado grande a una hora tan tardía y con tan poco propósito.

	—Su Gracia y yo mantenemos correspondencia con regularidad, y el Hall no era una morada feliz para ella. Y para tu información... 

	Hice una visita a Lady Althea y disfruté enormemente de su compañía. Si algo hacía que Nathaniel quisiera ir a Londres, era la idea de que Su Señoría se lanzaba a la batalla sola, año tras año, contra una legión de matones mezquinos. ¿Cómo podría cualquier futuro esposo ver el ingenio y la determinación en ella si seguía siendo el objetivo de las flechas venenosas de la sociedad educada?

	—¿Para mi información? —Preguntó Sorenson.

	—Lady Althea se siente sola —dijo Nathaniel, levantándose. —Cuando te niegas a visitarla, menosprecias tu deber para con un miembro del rebaño. No se crió aquí, no tiene amigos en el vecindario y, al parecer, su familia la descuida. Puedes dedicarle una hora sobre una tabla de cribbage, Pietr. Ella te dará una comida excelente y probablemente te derrotará.

	Sorenson también se levantó con la bebida en la mano. 

	—Me beneficia mucho estar en el extremo receptor de un sermón de vez en cuando, y no te equivocas. Tienes talento para regañar.

	Lady Althea era un prodigio en regañar, ¿lo sabía? 

	—La próxima vez que el escudero Annen y su dama lo inviten a cenar, sugiérales que la inviten a ella. Sabes cómo presentar a los recién llegados y, sin embargo, has sido negligente con Lady Althea.

	—¿Ahora eres mi conciencia social, Rothhaven?

	Ahora Nathaniel estaba enojado. Al contrario de su reputación, su temperamento rara vez lo molestaba. Actuaba un papel, el gruñón y arrogante maestro del Hall,  y lo hacia por buenas razones. Tuvo cuidado de no confundir el papel con el del hombre real.

	Pero en nombre de Lady Althea, estaba enojado y eso era reconfortante. 

	—Algunas personas eligen la soledad. Otros son desterrados a ella. Lady Althea no ha hecho nada para merecer el destierro.

	Sorenson tomó tranquilamente un sorbo de su bebida. Ejercía la amabilidad con la misma habilidad que Nathaniel aplicaba al mal humor y la altivez, y el vicario era un hombre astuto.

	—¿Qué hiciste para merecer el destierro, Rothhaven? Un hombre que realmente buscara la soledad no toleraría mi ajedrez, y mucho menos haría una peregrinación semanal por los campos por él.

	Sorenson nunca antes había estado tan cerca de juzgar abiertamente las elecciones de Nathaniel. 

	—No volveré a hacer esa peregrinación hasta el otoño —dijo Nathaniel. —Y para responder a tu pregunta, he sido desterrado como castigo por la gran transgresión de haber nacido, como bien sabes. Les daré las buenas noches y me despediré.

	Recogió a Loki del pequeño establo y la cochera en la parte trasera de los terrenos de la vicaría. Loki trató de asustarse ante algunas sombras de luna en el camino a casa, aunque su corazón no estaba en la travesura.

	—No necesitas animarme —murmuró Nathaniel. —Podemos disfrutar de una bonita noche de primavera por una vez si nos place.

	El caballo aparentemente estuvo de acuerdo. Así fue que cuando el camino se curvaba más allá del parque de Lady Althea, Loki caminaba con un trote cansado, mientras Nathaniel fingía ignorar la única ventana iluminada en la esquina del segundo piso de Lynley Vale.

	 

	 

	—¿Quién podría ser? —Constance hizo una pausa en el reordenamiento de sus chales lo suficiente como para levantar la oreja hacia el parque. —Suena como un jinete solitario.

	—El Duque del Pavor regresa a casa después de su visita semanal a la vicaría —respondió Althea. Los cascos resonaban en el parque oscurecido en un patrón lento y uniforme. Quizás Su Gracia estaba de humor contemplativo. —¿Más brandy?

	—No gracias. Debo moderar mi consumo anticipándome a la terrible experiencia que se avecina —Constance se bebió lo último de su bebida y dejó el vaso sobre la mesa. 

	Althea y su hermana estaban disfrutando de su copa en el balcón de la sala de estar de Althea, envueltas en chales para protegerse del frío de la noche.

	—¿Por qué ir a Londres? —Preguntó Althea, apoyando la cabeza hacia atrás contra los cojines. —¿Por qué someterse una vez más al ridículo, el chisme y la calumnia?

	—Me someto a nuestras sobrinas. Molestar a Quinn mimando a sus hijas es lo más divertido que he tenido desde que aprendí a montar a horcajadas. Además, Yorkshire es bonito, pero está desolado.

	Y Londres, donde pocas damas solteras dignas de ese nombre habían cabalgado nunca en caballería, y mucho menos habían aprendido a disfrutar de un buen brandy, era algo aún peor que desolador. Constance también pintaba al óleo, otra transgresión contra la versión londinense del decoro.

	¿Con qué perdición aguantó el lugar? 

	—Estoy considerando viajar a Italia —dijo Althea.

	—Pensé que la gente viajaba por el Mediterráneo en invierno.

	—¿Cuándo he hecho lo que se esperaba de mí? —Althea dejó su bebida a un lado, la lasitud que los buenos espíritus podían impartir se había convertido en una tentación demasiado reciente.

	—Una bebida medicinal de vez en cuando no es escandaloso, Thea. Si vas a Italia, tráeme un arte atrevido, ¿quieres?

	—Por supuesto, querida —Aunque eso suponía que Althea volvería pronto.

	Se quedaron en silencio y los cascos se acercaron, aún amortiguados por el rocío de la tarde. Althea había enviado el vino y el queso a Rothhaven Hall, también la receta de la tableta, pero no esperaba que Su Gracia volviera a visitar. Con un hombre así, una decisión era una decisión, y él había dicho que no con bastante firmeza.

	—¿Alguna vez consideraste tener un marido? —Preguntó Althea.

	—Yo no. Nuestra madre tomó marido. Mira cómo terminó eso.

	—Quinn se convirtió en esposo. Yo diría que está saliendo bastante bien —Para Quinn, Jane y su descendencia.

	Constance tomó el vaso de Althea. 

	—Quinn se convirtió en el esposo de Jane. Fueron extraordinariamente afortunados de encontrarse. Si estás buscando un compañero, no es probable que la naturaleza de Yorkshire ofrezca una gran selección.

	—La naturaleza salvaje de Londres no ofrecía ninguna opción. No puedo volver allí.

	—Eso suena terrible, Thea. ¿Quieres decir que no puedes volver allí nunca?

	—No para socializar. ¿Recuerda al honorable señor Pettibone Framley?

	—Chico bonito, a sus familiares. Causa una gran impresión. El rubio Byron es otro de sus apodos. Dime que no fuiste tonta.

	El frío era cada vez más profundo, aunque las estrellas eran espectaculares. 

	—Fui tonta. Fue encantador. Dejé que me robara algunos besos y, en una semana, Stephen me dijo que en los clubes me convertiría en la Ramera de Birdsong Lane.

	Constance murmuró un epíteto impropio de una dama o un caballero. 

	—Quinn podría arruinarlo por ti, aunque Stephen no debería haber estado contando historias. Nuestro hermano pequeño a veces ejerce un juicio cuestionable.

	—Jane podría arruinar a Framley, pero ¿cuál es el punto? Sería la ramera de Birdsong Lane si no le hubiera permitido ninguna libertad. El año anterior, me acusaron de intentar robar al prometido de la señorita Faraday. El año anterior, Appolonius Warton me pisó el dobladillo y me dejó de espaldas ante la mitad del mundo. Jane no pudo hacer nada al respecto, porque remover la olla es esparcir el hedor.

	—Van tras de ti —dijo Constance. —Los amenazas y cierran filas. Soy inofensiva por diseño, porque he aprendido de tu ejemplo. Me siento con los alhelíes, me visto tan sencillamente como puedo y nunca coqueteo, así que me ignoran.

	Althea sospechaba que la decidida sencillez de Constance tenía otras motivaciones, aunque ahora no era el momento de investigarlas.

	—Todo lo que quería —dijo Althea, —era hacer algunos amigos, tener uno o dos galanes 

	Rothhaven tenía razón: comportarse como un cachorro abandonado en el pórtico trasero, suplicando que lo llevaran a un lugar junto a la chimenea, había sido la mayor tontería de todas. Nunca supliques. Incluso si alguna vez la mendicidad hubiera sido tu único medio de sobrevivir.

	—¿Qué quieres ahora, Thea?

	Quiero una familia, gente propia a la que amar y con quien discutir. 

	—Supongo que mi cama. Estaré despierta para despedirle por la mañana y miraré Thorndike Manor de vez en cuando mientras no estés. ¿Tu gente sabe que pueden llamarme si surge algo?

	—No ha surgido nada en las cercanías de Thorndike desde que el príncipe Rupert perdió la batalla de Marsten Moor. ¿Estás segura de que no quieres venir a Londres conmigo? Quinn y Jane se maravillarán de tu ausencia.

	—Nunca me ha gustado Londres. Quinn nos arrastró hacia el sur porque su negocio bancario requería que estableciera una casa allí, pero mis recuerdos de Londres son tediosos.

	Constance se puso de pie, con los chales envueltos como tantas pieles. 

	—¿Y tus recuerdos de Lynley Vale son mucho mejores?

	—He conocido a Su Gracia de Rothhaven, Con. Mis cerdas se volvieron vikingas y visitaron su huerto. Estaba tan indignado que dejó su propiedad a plena luz del día para regañarme. Casi me llama.

	—¿Y tiene la nariz entrecerrada y torcida?

	Tiene una sonrisa encantadora y ojos amables. 

	—Es agradable cuando no está de mal humor. Lo invité a volver a jugar al ajedrez si le apetecía.

	Constance se inclinó y abrazó a Althea por los hombros. 

	—Lo busqué en Debrett's. Es el compañero noble más cercano a cualquiera de nuestras propiedades, y me sorprendió que no se haya casado. Un hermano mayor murió antes de suceder al título y no pude encontrar primos. Mi ama de llaves, que lo sabe todo sobre todo el mundo, no cree que el duque actual tenga un heredero. Todo muy extraño.

	Se enderezó y apuró lo último de la bebida de Althea. 

	—Tus cerdas tienen que ser los cerdos más valiosos de todo Yorkshire. ¿Han escapado alguna vez antes?

	—No escaparon. Sentía curiosidad por Rothhaven e hice lo necesario para inspirarlo a hacer una visita. Dudo que vuelva a visitar. —Y eso fue decepcionante. Muy decepcionante.

	—Su pérdida —dijo Constance. —Presentaré tus excusas a Quinn y Jane, pero no te sorprendas si envían a Stephen para que te vigile.

	—Prevenido y todo eso —Stephen era un buen hermano. 

	Cabalgaría sobre los alquileres de Althea con ella, coquetearía con las hijas de los escuderos y amenazaría con instalar otro ascensor en algún rincón de Lynley Vale que se las había arreglado espléndidamente sin ascensor durante trescientos años.

	Entonces él estaría en camino, y no se entrometería ni contaría cuentos.

	—¿Vienes? —Constance dijo. —La noche se pone francamente fría.

	—Pronto. Felices sueños.

	—¿Por qué un duque soltero, agradable y relativamente joven no tiene una duquesa, Althea? ¿Por qué lloriquea por la comarca a caballo en horas extrañas como si los fiscales lo persiguieran? Esa no puede ser una existencia feliz.

	—No, no puede, pero eso es lo que ha elegido y sus vecinos respetan su elección.

	Constance se retiró al interior y el silencio se hizo más profundo, salvo por el sonido de los cascos que se desvanecían en la oscuridad.

	 

	 

	—Ha llegado el momento de separar los iris —Robbie hizo ese anuncio como si presagiara ejércitos en marcha y reyes depuestos.

	—Pensé que separar lirios era una actividad de otoño —respondió Nathaniel, poniendo huevos cocidos en un plato.

	—El comienzo de la primavera también funciona. Todavía estamos a principios de la primavera, ¿no?

	Un hombre que rara vez salía a la calle en los meses de invierno tenía poca idea del avance de la temporada. 

	—Estamos a semanas de nuestra última helada, así que sí, diría que aún reina el comienzo de la primavera. ¿Más huevos?

	—Por favor.

	Nathaniel intercambió platos con Robbie y tomó una porción más pequeña para él. Aunque Nathaniel nunca, jamás se sentiría resentido por tener a Robbie en casa, la conversación con su hermano podría ser una carga.

	¿Qué tema le sugeriría a Lady Althea si quisiera fomentar una conversación agradable durante una comida?

	Robbie metió sus huevos. Nathaniel sabía, por su larga experiencia, que el hombre no sentía ningún remordimiento por mantener una discusión en la mesa. Durante años, a Robbie aparentemente no se le había permitido conversar con sus compañeros comensales.

	—¿Dónde pondrás las flores separadas? —Preguntó Nathaniel. —Tu jardín está espléndidamente lleno de flores tal como está.

	Robbie se bebió otro bocado de lo que tenía que ser el plato más aburrido que jamás se haya emitido en una cocina inglesa.

	—El viejo Mac puede tirar lo extra a la basura. Toda la cama se ahogará si no las adelgazo. Las flores necesitan aire, luz solar, agua y espacio para respirar. El jardín no tiene más espacio.

	Así que plántalas fuera de tu maldito jardín. 

	—Podrías cavar una nueva cama, Robbie.

	—He cavado todas las camas nuevas que caben en el espacio.

	—¿Macetas colgantes?

	—¿Colgarlas de qué, Nathaniel? El jardín no tiene árboles.

	—Colóquelos en la terraza trasera.

	—Los lirios no pueden prosperar por mucho tiempo en macetas.

	Nathaniel no era un jardinero, y Robbie decidido a seguir un curso era tan imparable como una manada de cerdos revoltosos.

	Supongo que es el montón de basura. Otro hogar habría plantado esas flores a lo largo del camino principal, se las habría ofrecido a los inquilinos o se las habría dado a los vecinos. Las flores adicionales de Rothhaven morirían junto al montón de lodo.

	—Saliste anoche —dijo Robbie. —¿Tu visita habitual de los martes a la vicaría?

	Su tono era casual, pero Nathaniel no obstante escuchó la preocupación. Robbie había sido abandonado por su padre y aún, años después del regreso de Robbie a Rothhaven, la lealtad de Nathaniel no era un hecho en la mente de Robbie.

	—Mi última visita al vicario para la temporada. Enfoque de siembra y esquila —Y el personal no se estaba volviendo más joven, lo que significaba que todos los hombres sanos debían colaborar.

	—La semana pasada hiciste una visita. Por la tarde, si no me equivoco.

	Y Robbie, en su forma habitual, había meditado sobre ese desarrollo durante días sin decir nada. Ahora estaba haciendo una pregunta y sin duda temía cualquier respuesta posible porque el miedo se había convertido en parte de su propia naturaleza.

	—Las cerdas reproductoras de un vecino se soltaron y decidieron inspeccionar el huerto amurallado. Son una manada valiosa, y no quería que Su Señoría se preocupara por su paradero.

	Robbie rara vez ofrecía una mirada directa, pero ahora lo hacía. 

	—Podrías haber enviado a Elgin con una nota. ¿Eran los cerdos de Lady Althea Wentworth?

	¿Cómo sabía eso el verdadero recluso de Rothhaven Hall? 

	—Eran, y ahora están de regreso a donde pertenecen, nada peor por haber tomado un constitucional.

	—Háblame de Lady Althea.

	Cuando Robbie llegó a casa por primera vez, apenas había hablado. No había salido de su habitación durante el día durante casi un año, y no había salido durante dos. Había leído como si la palabra impresa fuera alimento para el alma, hasta que su habitación no pudo contener más libros ni periódicos. La biblioteca había sido su destino inicial más allá de su habitación, pero al principio se había aventurado a salir solo de noche y después de asegurarse de que todas las cortinas estaban echadas.

	Su conquista del jardín amurallado había comenzado hacia tres años, y desde entonces había limitado su actividad al aire libre a ese espacio. Al principio, se sentaba a dibujar brevemente en los días nublados. Luego vinieron los oleos, una empresa más complicada, y finalmente, la jardinería por horas. Había dejado la casa el año pasado solo para cuidar sus flores. Aparte de eso, nunca se fue a dar un paseo en el carruaje cerrado o se sentó en los escalones de la entrada con una taza de té por la mañana.

	Ahora preguntaba por un vecino y Nathaniel se atrevía a esperar que fuera una señal positiva.

	—Lady Althea es una mujer singular. Ella administra su propia casa, aunque no es viuda ni está casada, y por lo que vi, la administra muy bien.

	—¿Qué viste?

	Elegancia, ojo para la belleza, limpieza impecable. —Luz, Robbie. Su casa está llena de luz. Muchas ventanas, ninguna tapiada ni cerrada. Las cortinas se echaron hacia atrás, los espejos abundantes y pulidos a un alto brillo. Ni siquiera una mancha en las lámparas de la chimenea o en los guardabarros de bronce.

	Nathaniel había olvidado cómo se sentía tanta luz dentro de una casa.

	—Lo opuesto a Rothhaven —dijo Robbie.

	—Rothhaven es mas grande en comparación con Lynley Vale. Mantener un brillo en este lugar requeriría un esfuerzo más de lo que la Sra. Beaseley puede ahorrarnos. ¿Tostada?

	—No gracias. ¿Tenemos más de ese queso?

	El último volante que le había proporcionado Lady Althea estaba en el aparador. Nathaniel fue a buscar el plato y lo puso sobre la mesa. 

	—Este es el queso de Lady Althea. Ella lo envió a modo de disculpa.

	—Una excelente cualidad, disculparse cuando uno ha causado dificultades inadvertidas a otros. ¿Cuáles son sus otros atributos? 

	Nathaniel esperó hasta que Robbie hubo tomado todo el queso que quiso, la mayor parte, y se pinchó una de las tres rebanadas restantes.

	—Para ser honesto, creo que está algo perdida en los páramos, Robbie. No se crió en el campo, no ha disfrutado de sus Temporadas de Londres y, sin embargo, es hermana de un duque. Los escuderos y sus damas no se atreverán a visitarla, y ella no está muy segura de cómo hacerlo —Como los jóvenes en su primer baile del té, aunque Nathaniel no podía decir eso, porque Robbie nunca había asistido a un baile del té.

	O un baile de cualquier tipo.

	Robbie dirigió otra mirada directa a Nathaniel. 

	—Los páramos son peligrosos.

	Esa lección fue inculcada en la cabeza de todos los niños de Yorkshire desde la infancia. Cada pueblo tenía la historia de un niño pequeño que desaparecía en una turbera o de un bebedor que se perdía en una tormenta de nieve.

	—Lynley Vale es bastante segura —dijo Nathaniel —y, a su manera, Lady Althea es formidable. No solo cría los mejores cerdos de la comarca, también tiene una buena educación, emplea a un chef de cocina y es competente tanto en ajedrez como en cribbage.

	Las cortinas estaban corridas, como en todas las habitaciones, excepto en la sala de estar personal de Nathaniel, que miraba hacia el interminable mar de brezos, aulagas y retamas que cubrían el páramo. No obstante, un rayo de sol logró colarse en el salón del desayuno. Robbie era el mayor de Nathaniel en menos de dos años, aunque parecía más joven. Su aire ahora era el de un erudito de reciente formación que desconcierta una traducción difícil.

	—Te gustó ella —dijo Robbie. —Disfrutaste visitarla.

	Robbie nunca haría acusaciones, pero sus observaciones, no obstante, podrían tener una cualidad desafiante. Eso también era un progreso.

	—Admiro su fortaleza, aunque ese mismo rasgo probablemente sea el motivo de que la sociedad educada haya sido tan cruel con ella. También ofreció una bandeja de té para hacer llorar a los dioses.

	La mirada de Robbie se quedó en blanco, y Nathaniel al principio pensó que su hermano estaba teniendo uno de sus hechizos de mirar fijamente, pero no. Los ojos de Robbie estaban intensamente enfocados en lugar de vacíos, y no estaba parpadeando.

	—Deberías volver a visitarla.

	—No puedo—Sabes por qué no puedo. Excepto que Nathaniel no estaba seguro de cuánto comprendía Robbie. Era un hombre singularmente inteligente, pero sus experiencias habían dejado enormes pantanos en su terreno mental. Se confundia, sus recuerdos chocaban y mezclaban de formas extrañas. Sus hechizos de mirada pasaban factura, y había sufrido al menos un golpe en la cabeza en la infancia que había tenido consecuencias desastrosas y persistentes.

	—Házle una visita, Nathaniel. Lo hiciste una vez, puedes hacerlo de nuevo.

	Robbie soltó esas palabras con todo el regocijo de un hermano que alza a otro en su propio petardo. Nathaniel había invocado con frecuencia la misma lógica para inspirar a Robbie a repetir logros como salir de su habitación, abrir una ventana o aventurarse a sentarse en un banco en el jardín amurallado.

	—Robbie, tal obertura podría malinterpretarse.

	—¿Por quién? No lo malinterpretará. Si es tan brillante como dices, no malinterpretará una partida de ajedrez ocasional. Me has exaltado las virtudes del aire fresco y la luz del sol durante años, Nathaniel, hasta que no tuve más remedio que ocuparme del jardín de mamá. Ahora te sugiero que trotes dos kilometros por el carril, y no tienes el coraje para hacerlo.

	Robbie pinchó otra rebanada de queso como si aterrizara un toque en el pecho de un esgrimista contrario. Claramente, estaba satisfecho consigo mismo, mientras que Nathaniel estaba desgarrado.

	Que Robbie se enfrentara a alguien por algo era algo inaudito. Era dolorosamente agradable, un rasgo aprendido de manos de carceleros bien pagados que profesaban actuar en el mejor interés del cautivo. Sugerir que Nathaniel abandone la finca en una visita social...

	Eso fue tan inaudito como para ser sospechoso.

	—¿Por qué debería visitar a Lady Althea? Bien podría pensar en corresponder a la cortesía, y luego debemos rechazarla. La grosería hace hablar.

	—Ya la has rechazado, dos veces. Cuéntale la historia habitual: el Hall se está cayendo alrededor de sus oídos, su personal tiene más que suficiente para hacer y usted está fuera del hábito de entretener. No tienes anfitriona.

	Hace mucho, mucho tiempo, Robbie había sido un chico normal. Se había burlado de Nathaniel, había sido su único compañero de juegos y su socio en interminables travesuras. Eso había terminado cuando Robbie cumplió once años. Papá había insistido en que su heredero se graduara de un pony a un caballo adulto. Siguió una mala caída y la vida cambió para todos los interesados.

	No para mejor, pero ahora un destello de ese chico travieso y confiado se reflejó en las palabras de Robbie: No tienes anfitriona.

	—Sabes por qué no tengo anfitriona —Por qué Rothhaven nunca volvería a tener anfitriona.

	—Ciertamente, lo hago, pero eso no explica por qué debes negarte a ti mismo ni siquiera un juego de cribbage, Nathaniel. Los páramos son peligrosos cuando intentamos navegarlos solos. Tú y yo nos aventuramos allí con regularidad hace mucho tiempo. Llevamos a los perros, teníamos bastones, teníamos cuidado. Lady Althea está sola y la gente puede ser desagradable. Ve a jugar al duque y déjala ganar algunas manos de cartas. Los vecinos la llamarán solo para interrogarla sobre ti, y podrás volver a ser el cascarrabias en  residencia.

	Nathaniel consideró ese plan: elevar la posición de Lady Althea haciéndole una o dos visitas, impartiendo un poco de la guía que ella estaba tan ansiosa por obtener de él y, por una vez, permitiendo que Robbie fuera el hermano mayor que enviaba al menor a hacer un recado.

	Desde esas perspectivas, otra visita a su señoría tenía sentido, e incluso sería caballerosa. Buscaba marido y Nathaniel podia impulsarla unos pasos por el camino que conducía a su meta.

	Él podía y debía brindarle esa ayuda, pero como Robbie encerrado en su habitación sin ventanas, Nathaniel no quería apartarse del camino seguro y estrecho que había estado recorriendo durante años. Había dicho la verdad a medias cuando le había dicho a Robbie que admiraba la fortaleza de Lady Althea.

	El resto de la verdad era que encontraba atractiva a la mujer, y ese era un sentimiento más peligroso que todos los pantanos y páramos de Gran Bretaña juntos.

	 

	 


 

	Capítulo Cuatro

	En los tres días transcurridos desde la partida de Constance hacia Londres, la soledad habitual de Althea en Lynley Vale había adquirido un peso curioso. Cuando ella y Constance habían regresado por primera vez al norte y ambas habían estado ocupadas con los hogares que arreglar, las visitas de ida y vuelta habían sido frecuentes.

	A medida que Constance se había familiarizado con los vecinos de Thorndike Manor, el tiempo que pasaba con Althea había cobrado menos importancia, hasta el año pasado, cuando Althea se había quedado con su hermana durante las vacaciones de Navidad y no desde entonces.

	—Quizás ella tiene un amigo especial —Althea le ofreció esa sugerencia a Septimus, el ratónero de la despensa.

	Consideraba que sus deberes en el piso de abajo eran puramente honorarios. Testigo, había entrado en la sala de estar de Althea, después de seguirla por la mansión durante la mayor parte del día.

	—¿Leeremos nuestra noche?

	Septimus saltó sobre un cojín y comenzó sus abluciones.

	Entonces, nada de leer. ¿Le escribimos una carta a Jane para explicarle que es preferible morir de aburrimiento en Yorkshire a morir de mortificación en Mayfair? ¿Y cómo podía aburrirse una dama cuando administrar una finca significaba que siempre tenía más que hacer de lo que el día le permitía?

	El gato se acurrucó en ángulo para emprender una maniobra indecente que involucraba sus partes inferiores.

	A Jane se le debía una explicación por la decisión de Althea de evitar la temporada social, y una carta enviada al día siguiente llegaría a Londres antes que Constance. Althea se había sentado en la silla del escritorio junto a la ventana y estaba buscando una manera inocua de comenzar su epístola cuando algo hizo clic contra el vidrio de las puertas cristaleras.

	El viento en esa época del año podría ser feroz, y una ramita o una bellota ocasional podría volar contra las ventanas. Se sabía que los pájaros, confundidos por la luz solar reflejada, se estrellaban contra un cristal, pero el sol se había puesto una hora antes.

	El sonido vino de nuevo, una mezcla entre un ping y un thwack.

	Althea abrió la puerta y recibió un golpe en el hombro con un guijarro. 

	—Ay.

	—Buenas noches, mi lady —La voz retumbó suavemente desde las sombras profundas debajo del balcón. —¿Podría estar interesada en un juego de cribbage?

	Althea había pensado mucho en su encuentro anterior con Rothhaven y había decidido que había sido una tonta. El duque tenía derecho a hacerlo: nunca supliques, y especialmente no ruegues a vecinos excéntricos que se niegan a ayudar a una damisela pidiendo un poco de orientación social.

	Rothhaven, empleaba tanto a un mayordomo como a un portero nocturno. 

	—¿Tiene alguna razón para evitar la puerta de entrada?

	El seto de ligustro crujió. 

	—Piquet o ajedrez. Elige, o desapareceré de donde vine.

	Nunca más lo volverán a ver. No necesita decir las palabras para que Althea las infiera. 

	—En una bocanada de humo negro sin duda. Elijo cribbage. Lo mejor de tres manos.

	Saltó al balcón con más ligereza que Septimus al saltar al diván. 

	—Si me estás sometiendo a cribbage, entonces tomaré otra rueda de ese queso para mi molestia.

	No se le pegaba ningún olor a caballo o cuero, lo que significaba que había ido a pie. 

	—¿Viajó por los carriles en busca de niños callejeros para comer, su excelencia?

	—Viajé por los campos y medio arruiné mis botas. Tengo una sugerencia. En lugar de trasladarnos a un entorno más cómodo, permanezcamos aquí la mitad de la noche esperando a que la fiebre pulmonar nos alcance.

	—Desprecias usar la puerta principal, pero esperas la hospitalidad de mi sala de estar privada a una hora que roza la indecencia. Y se supone que las mujeres son el género que necesita procesos racionales —Regresó a la sala, una habitación lo suficientemente pequeña como para mantenerla acogedora incluso en las noches frías.

	Rothhaven la siguió y se acercó al fuego, desabotonándose el abrigo. 

	—¿Seremos molestados?

	—Estoy esperando que el fantasma del primer vizconde Lynley camine en la próxima hora. Quizás usted y él se conocen. El vizconde también era famoso por montar en la comarca a todas horas, aunque su inspiración fue la fina cerveza elaborada por las hijas del tabernero local.

	—No me preocupa la compañía de fantasmas, milady. Los sirvientes chismosos son otra cuestión.

	Oh. Oh. 

	—Te preocupa mi reputación si nos descubren libertinando en la mesa de juego.

	Dejó su abrigo sobre el respaldo de la silla de lectura de Althea y comenzó un recorrido por el salón. 

	—Incluso un hombre de mi prodigiosa imaginación se ve obstaculizado por la idea de depravarse con una mano de cribbage. No obstante, usted es una mujer soltera y yo soy un caballero igualmente libre de obstáculos. Se sacarán conclusiones si nos encuentran solos juntos después del anochecer, y su campaña para conseguir un soltero terminará antes de comenzar.

	Hizo una pausa ante un boceto que Constance había hecho de Quinn. Tanto Constance como el primo Duncan disfrutaban de un gran talento artístico, mientras que Stephen era un prodigio con la mecánica. Quinn podía hacer que el dinero se multiplicara con un chasquido de dedos.

	Mientras puedo añejar un buen queso y mantener conversaciones con mi gato. 

	—Si crees que mi hermano te obligaría a casarte conmigo, no debes preocuparte. Quinn no es de ese tipo. ¿Brandy?

	—Por favor.

	Con Rothhaven inspeccionando las instalaciones, Althea deseó haber pensado en llevar un chal a la sala. Quería cubrirse contra un ligero escalofrío, por modestia y comodidad. Examinó cada marco de la pared, corrió las cortinas de cada ventana y miró de cerca las estanterías de libros.

	Se sirvió dos brandis y le entregó uno. 

	—¿Va a abrir los cajones de mi escritorio a continuación, Su Excelencia?

	Se pasó el brandy por las narices. 

	—Cuando te llevan a un salón de invitados, ¿cómo te comportas?

	—Civilizadamente. Uno se sienta y acepta o rechaza una taza de té, y espera que los pasteles de té no estén rancios —Lo que eran con demasiada frecuencia.

	—¿Cómo se comporta un niño obediente al entrar al aula?

	Althea nunca había sido una niña en un aula, pero entendió su punto: entre en silencio, siéntese en el escritorio indicado, permanezca en la silla asignada hasta que le den permiso para ponerse de pie. Espere una reprimenda por deambular por la habitación o mostrar un interés indebido en cualquier cosa que no sea la lección del día.

	—¿No es de mala educación mirar cada boceto y oler mi brandy?

	—¿Por qué la gente exhibe arte en las paredes si no es para ser admirado? ¿Por qué la nariz se considera el aspecto más delicado de cualquier licor de alta calidad? Nunca respondiste a mi pregunta: ¿Nos molestará una camarera que traiga un último cubo de carbón?

	—Nosotros no seremos molestados. —Althea tomó un sorbo de su brandy. —¿Vamos a las cartas?

	—Todavía no, mi lady. Si está decidida a ignorar el decoro hasta el punto de beber licores, al menos bébalos adecuadamente. Este es un brandy excelente y merece el debido respeto.

	Yo también. Aunque para ser justos, Rothhaven ya le había transmitido una idea útil: no te sientes si, dónde y cuándo te piden que te sientes, como un niño en el aula, siempre por miedo a un abedul. Pasee e investigue como un depredador que comienza la caza de la noche.

	—¿Cómo se bebe respetuosamente el brandy, excelencia?

	Levantó su vaso con un ligero movimiento circular de su muñeca que hizo que el líquido se derramara suavemente. 

	—Demostraré y luego nos instalaremos en el cribbage. El consumo de bebidas espirituosas de alta calidad consta de tres fases. Atiéndame, porque no me repetiré para los rezagados de la clase.

	Rothhaven explicó que primero se evaluaba la apariencia de la bebida. ¿Qué tan rápido o lento fue el líquido al correr por los lados del vaso? ¿Qué tan profundo era el color, qué tan claro? Luego, el aroma debía saborearse sosteniendo el vaso al nivel de la barbilla y olfateando el aroma. Las primeras impresiones importaban, pero algunos brandis evolucionaron a partir de entonces en una fragancia más compleja o en un hedor peor.

	La segunda fase era la experiencia en la lengua, sus palabras, y eso implicó probar un pequeño sabor, rodarlo en la boca y hacer una pausa antes de tragar. Pronunció su conferencia sentado en la mesa de juego, demostrando mientras exponía, y Althea quedó cautivada de mala gana.

	Su mano acunó el vaso, acariciando casualmente el fino cristal sin una pizca de afectación.

	Habló con la confianza de un experto y, sin embargo, sus explicaciones fueron sencillas y claras. Se centró en su tema con un gusto controlado que atrajo la atención de Althea no al brandy, sino al hombre que lo ofrecía.

	Y a su boca mientras bebía, consideraba y explicaba.

	—El final no debe pasarse por alto —dijo. —Toda la experiencia, no importa lo hermosa que sea, puede ser saboteada ignorando el acabado o apresurándolo. Más bien como... —Dio otro sorbo lento y pensativo, mirando a Althea por encima del borde de su copa, —un beso.

	La imaginación de Althea había ido a una analogía incluso más traviesa que besar. Toda esta digresión había adquirido matices desfavorables, y sospechaba que Rothhaven lo había hecho a propósito. Más comportándose como le placía en lugar de cómo debería.

	—Encuentro que una discusión entusiasta también necesita un buen final —dijo. —Una broma, un corte, un doble sentido, pero pienso en esas ingeniosas palabras mientras me retiro para pasar la noche horas más tarde o lo que me viene a la mente es más vulgar de lo que incluso estoy dispuesto a decir en buena compañía.

	—Los franceses llaman a eso la sabiduría de la escalera. Somos muy inteligentes y hablamos bien en nuestras cabezas cuando bajamos los escalones para subir a nuestros vagones o subimos los escalones para buscar nuestras camas. ¿Vamos a las cartas, mi lady?

	—Preferiría que dijeras otra conferencia —Althea hizo girar su bebida de forma experimental, luego se la llevó a la nariz.

	—Yo nunca doy conferencias. No se apresure a evaluar la apariencia del brandy. Sosténgalo a contraluz, compárelo mentalmente con otros que haya probado.

	Ella obedeció, aunque el brandy le pareció brandy. Líquido granate con fuego ámbar en sus profundidades cuando se examina a la luz de las velas. Muy bonito, en realidad.

	—Tal vez la próxima vez que no esté dando una conferencia, podría compartir algunas ideas sobre esas ingeniosas respuestas en las que fallo con tanta frecuencia.

	—Mírame.

	Nunca accedas a que un hombre dé órdenes, nunca. Althea siguió estudiando su brandy. 

	—Para un tipo que profesa no sermonear, Su Gracia, ciertamente usted...

	—Estoy impartiendo una visión. Mientras olisqueas el brandy, mírame. Transmita con una mirada que se toma su tiempo para evaluar lo que se ofrece, que su juicio no es apresurado ni mal informado con respecto a cualquier asunto de fondo. Mírame como si tuvieras el mismo cuidado en evaluarme, si alguna vez merezco toda tu atención.

	Althea lo miró y se dio cuenta de que ese pequeño discurso sobre el consumo adecuado de bebidas espirituosas se aplicaba al té, el chocolate, el vino, cualquier ocasión social en la que se sirviera una bebida. Bebió un sorbo y descubrió que el brandy había adquirido sutilezas de sabor, sensación y aroma para ser considerado más cuidadosamente.

	Así como algunas personas se volvieron más interesantes al conocerse más de cerca.

	—Me atrevería a decir que tienes talento para esto —murmuró Rothhaven, tomando la tabla de cribbage y extrayendo las clavijas del compartimiento en el extremo. —¿Cortamos por el primer jugador, o la dama debe ir primero?

	Althea se detuvo tomando otro sorbo de su brandy, un delicioso potaje, ahora que se molestó en notarlo. Más cálido que ardiente, sol y fruta con un toque de dulzura en lugar de la banalidad almibarada de un cordial.

	La pregunta de Rothhaven, si aceptar el trato u observar el estúpido protocolo de las damas primero, fue otra prueba de algún tipo. Althea podría inclinarse ante los buenos modales y tener la ventaja de los puntos en la primera cuna, o podría burlar la convención en un detalle y abrir el juego sin respetar las sutilezas de género.

	Puede que no tenga la primera cuna en ese caso, pero da a entender que las convenciones no siempre la controlan.

	—Siempre es así, ¿no? —dijo, dejando su bebida a un lado. —Cada momento en compañía es una oportunidad para cumplir o entrar en conflicto con las expectativas. La elección es mía —¿Por qué no lo había visto con más claridad? En un nivel intuitivo, sabía que romper las reglas tenía consecuencias, pero no había considerado que romperlas pudiera tener beneficios.

	La interpretación de las reglas abrió un mundo de oportunidades para ganar terreno en la sociedad.

	—Precisamente —dijo Rothhaven, colocando la cubierta frente a ella. —Tú eliges, y otros pueden aceptar tus elecciones o encontrar a alguien más a quien aburrir con su estrechez de miras.

	Interesante punto de vista para un hombre que eligió refugiarse en su casa solariega como un zorro en su escondite.

	—Entonces, ¿cuál es su placer, Lady Althea? ¿Quieres hacer el primer trato o cortamos la baraja?

	—Eres mi invitado —dijo. —¿Por qué no te decides?

	Él resopló, ya sea con humor o burla que Althea no pudo decir, y probablemente no se suponía que le importara. Cogió la baraja y empezó a repartir, lo que no había sido una de las opciones en discusión.

	Las damas no tomaban espíritus fuertes como regla. La mamá de Nathaniel, sin embargo, había dejado muy claro que lo que se aplicaba a las delicadas flores del sur de Inglaterra era inaplicable a los especímenes más resistentes que se enfrentaban a los inviernos del norte. Incluso su compañera, la formidable prima Sarah, tomaba un mordisco ocasional.

	Lady Althea hizo de beber brandy una producción femenina. Combinó gracia, atrevimiento, autocontrol y una sensualidad sutil que demostró que las damas no deben tomar ánimos porque los caballeros tienen ideas simplemente observando el proceso.

	Nathaniel intentó concentrarse en sus cartas, aunque el juego iba mal. Lady Althea jugaba con seguridad y tomó decisiones prudentes.

	—Estás disfrutando de una racha de suerte —dijo, descartando un ocho y un siete. En el siguiente instante, recordó que la cuna, la tercera mano que alternaba entre los dos jugadores, no le pertenecía a él sino a Su Señoría en esa ronda. Acababa de poner cartas muy valiosas en la cuna de su señoría.

	¿Quién nombró a este miserable juego de todos modos?

	—Me gusta el cribbage —respondió. —Ningún otro juego de dos manos se acerca a equilibrar la suerte y la habilidad.

	Nathaniel podía pensar en al menos otro juego a dos manos en el que la suerte y la habilidad tenían una demanda aún mayor.

	Él perdió. Perdió no porque fuera víctima de la mala suerte, sino porque le gustaba ver a Lady Althea barajar la baraja, porque había bebido demasiado brandy demasiado rápido para un hombre que normalmente se abstiene y porque quería verla disfrutar su victoria.

	Él la venció por poco en el segundo juego y cayó para derrotar nuevamente en el tercero.

	—Me he ganado mi queso —dijo, apurando los restos de su bebida. —Y también fue un trabajo agradable. Tienes cabeza para las probabilidades.

	Recogió las clavijas y las devolvió a su compartimento. 

	—Pensé que simplemente tuve suerte.

	—En el primer y tercer juego, tuvo suerte. En el segundo, demostró una buena habilidad matemática, pero, por desgracia, no lo suficientemente buena.

	Recogió las cartas y las ordenó en una pila. 

	—Nunca sé cuándo alguien se burla de mí o hace una broma a mi costa. ¿Me estabas insultando hace un momento?

	Buen Dios, ella fue tan seria. Por supuesto, la sociedad educada no tenía idea de qué hacer con ella. 

	—Si te insulté, no soy un caballero, ¿verdad?

	—Si soy una dama, te doy el beneficio de la duda, hasta cierto punto. Las damas son corteses y amables. Nadie dice nunca por qué lo son, pero se espera de ellas.

	No se esperaba de nosotras, sino que se esperaba de ellas. Ella no se veía a sí misma como una dama. Se veía a sí misma como una mujer que se hacía pasar por una dama.

	—No me veo como un duque —dijo Nathaniel lentamente. —Soy un hombre que se hace pasar por un duque. Hago lo mejor que puedo, pero a menudo fallo.

	Su Señoría le dio esa intensa lectura de ojos azules que le hizo querer provocarla a sonreír. Cualquier cosa para darle un respiro de la seriedad implacable que vestía como los velos negros de una viuda.

	—Podría considerar recibir a algún invitado ocasional —dijo, poniendo las tarjetas en un cajón. —Los duques entretienen. La sonrisa ocasional puede aumentar sus posibilidades de lograr esta suplantación. Conozco a varios otros duques y puedo reclamar a uno como hermano. Lo he visto sonreír y entretener a los invitados —cerró el cajón y se acercó —al mismo tiempo. Los duques lo hacen.

	—Independientemente de cómo se comporten los duques en el caso general, no entretengo. —Nathaniel tampoco sabía muy bien cómo reaccionar ante sus bromas, si de eso se trataba. —La hora se hace tarde y debería despedirme de ti —Las frescas brisas de la noche de Yorkshire le infundían un poco de sentido común y le arrebataban las fantasías inútiles sobre mujeres serias que jugaban un buen juego de cribbage.

	Nathaniel se levantó y también su señoría.

	—¿Por qué viniste aquí esta noche? —preguntó ella, levantando su abrigo para él.

	Deslizó los brazos por las mangas y la miró. 

	—Porque salí a dar un paseo y vi que tus lámparas aún estaban encendidas —De hecho, había estado debatiendo esa visita durante tres días. La ceja levantada de Su Señoría sugirió que conocía a un gorila cuando escuchaba uno.

	—Te acompañaré hasta la puerta principal.

	A Nathaniel no le agradaba la idea de saltar por el balcón, pero tampoco podía arriesgarse a ser descubierto con ella. 

	—Preferiría no...

	—El personal hace tiempo que se fue a la cama —dijo. —Vamos.

	La siguió en lugar de discutir, sobre todo porque quería ver más de su casa. Las instalaciones eran exquisitas, la limpieza despiadadamente minuciosa. Todos los apliques con espejos estaban pulidos hasta obtener un brillo resplandeciente, y ni una sola telaraña colgaba del dorado de los marcos de los cuadros o de los cristales del muelle. Incluso los pisos de madera reflejaban la luz de las velas en una suave sensación de orden y paz.

	No como Rothhaven Hall, donde las doncellas tenían la edad suficiente para ser las abuelas de Nathaniel y los lacayos aún más venerables.

	—Tu casa quiere flores —dijo mientras se acercaban a la puerta principal.

	—No tengo un invernadero, Su Excelencia, y el jardín aún no ha producido muchas flores. Gracias por una velada agradable.

	Nathaniel esperó las palabras que arruinarían toda la excursión, debe volver en algún momento, pero Su Señoría permaneció con una mano en el pestillo de la puerta, su expresión meramente agradable.

	—Mi agradecimiento también —dijo, —y les deseo una buena noche 

	Se apoderó de su mano libre y se inclinó sobre ella, pero en lugar de permitir que ese gesto siguiera siendo superficial, su cerebro cansado y algo empapado de brandy notó la mano que sostenía.

	Tenía las uñas limpias y bien recortadas, lo que no era de extrañar, pero las yemas de los dedos eran ásperas y diminutas cicatrices cruzaban sus nudillos. Una herida grave se había curado en la base de su pulgar, sin el beneficio de los puntos si la cicatriz irregular era una indicación.

	—Ves la evidencia de levantar estopa —dijo, —entre otros esfuerzos poco femeninos. Nunca salgo sin mis guantes —Su mirada se había vuelto cautelosa, su postura más recta.

	Nathaniel se quedó un momento más o menos tomándola de la mano mientras pensaba en una réplica apropiada. Ella estaba preparada para un descanso, y él quería apagar las luces de cualquier hombre que alguna vez le hubiera entregado uno.

	Lady Althea retiró la mano. 

	—Si desea volver a visitar, excelencia, envíe una nota. Sea puntual y yo misma le recibiré en la puerta principal.

	—¿Y si no me interesa usar la puerta principal? —Honestamente, no le importaba esconderse a lo largo de los setos y subirse a las balaustradas.

	—Entonces no te recibiré en absoluto. Disfruta el camino a casa.

	Había esperado una conclusión tranquila y cortés para la noche y, en cambio, estaba recibiendo una despedida fría. ¿Qué tonto había anunciado que el acabado importaba? Aunque Su Señoría tenía el derecho de hacerlo: era mejor que se adhiriera a las rutinas que garantizaban la privacidad en el Hall, y esa partida había sido imprudente, a pesar de que lo había disfrutado.

	Lo disfrutó mucho, mucho.

	Volvió a tomarle la mano y esta vez le besó los nudillos, una enorme violación del protocolo. Sostuvo su mano un momento más y la miró directamente a los ojos.

	—Exquisitamente hecho, mi lady. Exquisitamente hecho. Buenas noches.

	La dejó sonriendo, su mano derecha agarrada a la izquierda. La llama en los candelabros creó un halo de reflejos ardientes en su cabello oscuro, y sus ojos azules estaban por una vez desprovistos de cautela.

	Una hermosa imagen para recordarla.

	 

	 

	El sueño se negaba a complacer a Althea, pero claro, nunca había necesitado dormir mucho.

	La pobreza forzaba una distancia entre las necesidades de las criaturas, descanso, seguridad, sustento, compañía, y las realidades de la vida. Trabajar exhausta, funcionar cuando está aterrorizada, pensar con claridad en medio de una ansiedad horrenda se convirtió en algo normal para cualquier niño maldito por tener a Jack Wentworth como padre.

	—El viejo Jackie está muerto —murmuró Althea, abandonando la batalla por descansar. 

	El amanecer llegaría pronto, aunque en verano, el anochecer y el amanecer estarían a una distancia de besos entre sí. Se bajó de la cama, se puso dos turnos y un viejo vestido de andar, y se puso sus medias botas de peor reputación.

	Lo que les faltaba a las botas en estilo lo compensaban con robustez.

	Deambular al amanecer era otro hábito que quedó de la niñez. El mundo estaba tranquilo e inocente al amanecer, lleno de esperanza y buenos olores. Hornear pan, escalones de entrada fregados, establos recién limpios. Los olores de la abundancia, la industria doméstica y el orden habían sido un consuelo para un niño que más tarde ese día no se habría atrevido a aventurarse en los mejores barrios.

	—Pero a primera hora del día, el mundo pertenece a aquellos que están dispuestos a vagar —le dio a Septimus una palmada en la cabeza y dejó la puerta del dormitorio entreabierta para él.

	El jardín llamó, aunque no era mucho jardín. Algún dueño anterior de Lynley Vale había tomado cerca de medio acre de los páramos circundantes para nivelarlo en parterres, agregó una fuente y una zona de amortiguamiento de césped ondulado, y luego volvió a criar ovejas.

	—Es suficiente 

	Althea se coló en la penumbra brumosa por la terraza de la biblioteca. Rothhaven había ido por aquí la noche anterior y desde allí había invadido los sueños de Althea.

	—O mis pesadillas. 

	Althea caminó por el camino de conchas aplastadas que corría alrededor del perímetro del jardín, aunque el terreno más salvaje más allá la llamaba.

	A Rothhaven le gustaría saber que la había perturbado. Un recluso inquietante que galopaba libremente por las tardes y caminaba por los campos de noche no estaba del todo contento con permanecer detrás de los muros de su castillo.

	—Entonces, ¿por qué fingir lo contrario? —¿Y por qué, por qué, por qué, por qué, plantar ese dulce y tierno beso en sus nudillos menos femeninos?

	Ese pensamiento la envió al pie del jardín, donde alguien había dejado un cubo de tubérculos embarrados. Iris, por su apariencia, recientemente desenterrados y necesitan ser replantados. El jardinero de Althea era un alma concienzuda, y los lirios serían una buena adición a los setos serios de ligustros y a las urnas vacías.

	—También los narcisos 

	Salió del jardín por el cobertizo del jardinero y recuperó una pala y un balde, luego deambuló por un sendero brumoso hacia el río. Más cerca del agua, la niebla era más espesa, impartiendo una cualidad mitad mágica y mitad encantadora. Una liebre larguirucha cruzó a trompicones el camino, luego se detuvo varios metros más adelante, moviendo la nariz de una manera que sugería que Althea había traído consigo un olor no deseado.

	—Que tengas un buen día.

	La liebre se alejó brincando, sin ninguna prisa en particular.

	Encontró a su presa, un banco de narcisos que aún no habían florecido por completo, y procedió a empaparse los dobladillos y ensuciarse las manos llenando su cubo con robustos especímenes. La actividad se sentía bien, al igual que poner Lynley Vale en orden se había sentido bien, pero darse cuenta de que su casa no tenía flores, Rothhaven lo había visto en una mirada casual, era desalentador.

	—¿Cuándo aprenderé? —preguntó al aire húmedo de la mañana. —¿Cuándo me sentiré como si fuera quien y donde se supone que debo estar?

	Algo se movió en el borde de su visión, quizás otra liebre. Los zorros podían prosperar cerca de los páramos al igual que las aves de caza, pero este movimiento se sintió... menos benigno.

	Althea se levantó y metió la pala en el cubo de flores arrancadas. 

	—¿Hay alguien ahí?

	Estaba en su propia tierra y un grito la ayudaría, pero si gritaba sobre un urogallo que anidaba, se sentiría como una tonta.

	La niebla se arremolinó en una corriente invisible de aire y reveló la silueta de un hombre, con la cabeza descubierta, su abrigo rozando la parte superior de las botas de campaña. Se encontraba a unos buenos doce metros de distancia, tan completamente quieto que Althea podría haberlo perdido, de no ser por la oscuridad de su atuendo contra la pálida niebla.

	—Buenos días —Althea estaba lista para ponerse las faldas y correr, pero nada en el tipo era amenazante, ni parecía amigable.

	Se dio la vuelta y se alejó, la niebla lo tragó antes de que hubiera dado seis pasos.

	¿Había sido Rothhaven? La altura no parecía lo suficientemente impresionante, la caminata no era tan decidida como la de Rothhaven, pero claro, ella no había visto a Su Gracia antes en la penumbra antes del amanecer. Quizás el vicario había optado por un constitucional para ayudarlo a redactar uno de sus sermones elevados y articulados y no había querido que una pequeña charla interrumpiera su línea de pensamiento.

	Aunque el hombre había tomado el camino que conducía a Rothhaven Hall, en dirección opuesta a la vicaría.

	Althea recogió sus flores y regresó a su propio jardín, ya no tan caritativamente dispuesta a la soledad a una hora tan temprana.

	El encuentro había sido extraño. Muy extraño en verdad.

	 

	 


 

	Capitulo Cinco

	El aire de la noche no había logrado darle ningún sentido a Nathaniel. En lugar de eso, había vuelto a casa por los senderos, por deferencia a sus botas y también porque se había mostrado reacio a regresar a Rothhaven Hall.

	La mansión se había sentado como un armatoste negro contra el cielo iluminado por la luna, la vista era más melancólica que amenazante. Sin una sola lámpara encendida en una ventana, la casa de Nathaniel parecía más una prisión que el refugio que estaba destinada a ser. El sueño había sido difícil de alcanzar después de que ese pensamiento inútil se había arraigado, y Nathaniel se había atormentado con dudas.

	La sabiduría de la almohada bien perforada sugirió que no debería haber besado la mano de Lady Althea. Quizás debería haberle besado en la mejilla, o quizás debería haber salido a través de las puertas cristaleras y atravesar rápidamente su jardín.

	O, por un centavo, por una libra, podría haber besado a la dama misma y haber recibido una reprimenda adecuada por esa presunción.

	Robbie se unió a él en la sala de desayunos, con el pelo un poco alborotado y las puntas de las botas húmedas.

	—¿Has estado ya en el jardín? —Preguntó Nathaniel.

	—Buenos días, y sí, he estado en el jardín. La primavera y el otoño son las épocas más ocupadas para un jardinero y huelo la lluvia en el aire.

	A Robbie le gustaba la lluvia, le gustaba la monotonía y el golpeteo constante. Lluvia significaba que era menos probable que la gente estuviera en el extranjero, según su forma de pensar, y eso era algo bueno.

	—Me ha atrapado una idea —dijo Nathaniel, untando mermelada en su tostada. —Podríamos conectar las paredes del huerto a las paredes de nuestro jardín existente y duplicar el espacio del jardín con el que tenemos que trabajar.

	Este plan se le había ocurrido en las primeras horas de la noche, mientras reflexionaba sobre la forma en que el césped de Lady Althea se mezclaba con su jardín trasero. No requirió mucho mantenimiento, y el plan puso en marcha Lynley Vale muy bien e hizo imposible escabullirse en el lugar durante el día.

	No es que Nathaniel se acercara sigilosamente a Lynley Vale nunca más.

	—¿Puede permitirse el trabajo en esta época del año? —Preguntó Robbie, tomando el lugar a la derecha de Nathaniel. —Sé que la granja de su casa también está ocupada ahora.

	Al igual que los arrendamientos, la cervecería, la lechería, los huertos, los establos... El peso de una noche de insomnio se duplicó de repente.

	—Si pedimos la piedra ahora, la tendremos en la propiedad cuando haya mano de obra disponible —Rothhaven Hall casi nunca contrataba trabajadores adicionales, a menos que un empleado estuviera jubilado y pudiera responder personalmente por la discreción de su reemplazo.

	—Para ejecutar las paredes hasta el huerto se necesitará mucha piedra —dijo Robbie, metiendo sus huevos. —También tendrías que levantar los muros alrededor del huerto otros tres pies como mínimo.

	Para garantizar la privacidad. Siempre, siempre para garantizar la privacidad. 

	—Podemos tomarlo por etapas. Primero agregue a nuestro jardín existente, luego complete el trabajo en el huerto cuando el tiempo lo permita.

	—¿Tienes un albañil entre tus empleados?

	Esa agradable y corriente conversación era un terreno familiar en un campo de batalla por el que Nathaniel había estado luchando durante años. Usó pronombres en plural para discutir proyectos como ese, nosotros, nuestro, y Robbie respondieron al fuego con la munición de la segunda persona del singular, tú, tuyo.

	Nathaniel se sentaba a la cabecera de la mesa incluso cuando cenaba solo con su hermano, y si Robbie se sentía particularmente infeliz, usaba la dirección adecuada: Su Excelencia, Rothhaven, Su Excelencia.

	—Seguramente tenemos a alguien cuyas habilidades son adecuadas para construir un muro. —Nathaniel dejó su tostada, solo un bocado tomado de una esquina. La mermelada era amarga, pero la mermelada en Rothhaven siempre era amarga.

	—¿Hay más de ese delicioso queso? —Preguntó Robbie, sirviéndose una taza de té. —No quisiera sugerir que los esfuerzos de Cook sean insuficientes de alguna manera, pero una tortilla podría ser una buena adición al desayuno buffet.

	Viniendo de Robbie, eso equivalía a una rebelión abierta. Nunca criticaba al personal, nunca sugeria cambios de ningún tipo. Creía que la rutina rígida ayudaba a minimizar sus incidentes, y ¿quién era Nathaniel para discutir esa lógica?

	—No tenemos más de ese queso —dijo Nathaniel, —aunque Lady Althea podría estar dispuesta a enviarnos un poco. ¿Qué estás haciendo exactamente en el jardín?

	Robbie se fue en un vuelo sobre la disposición de los colores en un patrón consistente con el arco iris, rojo, naranja, amarillo, verde, azul, violeta, que a Nathaniel nunca se le habría ocurrido en dieciocho eternidades. Robbie se había convertido necesariamente en un genio para vencer el aburrimiento, mientras que Nathaniel...

	Su problema era peor que el aburrimiento y lo había perseguido sin piedad desde la noche anterior. Se había sentado a una mesa de juego durante menos de dos horas y había conversado con otro adulto sobre política, brandy, libros y música. Incluso más que la calidez en la sala de estar de Lady Althea, incluso más que su excelente libación, la pura amabilidad de la velada pasada con ella había envuelto a Nathaniel con comodidad y tranquilidad.

	Si su problema había sido una simple frustración sexual, conocía a mujeres en York que estaban dispuestas a tener un encuentro casual con un tipo que solo conocían como el Sr. Nathaniel Debenham, un rico hacendado del oeste de Durham.

	Nathaniel no había estado en York en meses, porque esos encuentros no ayudaron con lo que le afligía. De hecho, agravaban su aflicción y el tiempo que pasó con Lady Althea lo había dejado casi enfermo de su enfermedad.

	Estaba solo. La palabra había tardado años en emerger entre listas de deberes, preocupaciones y esperanzas, pero habiéndose admitido a la luz de la conciencia, se negó a reanudar una vida en las sombras.

	Robbie mantuvo un fuerte muro entre él y toda la vida más allá de Rothhaven Hall, y más especialmente entre él y el papel ducal. Eso significaba que Nathaniel también se mantuvo a distancia. Los sirvientes también habían aprendido a mantener la distancia, el respeto adecuado, lo llamaban, y trabajaban lo suficientemente duro sin la carga de hacerse amigos de excéntricos aristócratas. Sorenson nunca presumió más allá de los cordiales juegos de ajedrez, pero claro, tenía toda una parroquia de la que hacerse amigo.

	Y luego estaba Lady Althea, llena de intensidad y determinación, brillante como un centavo nuevo y feroz como una madre gata.

	También condenadamente besable. 

	—Fácilmente podría convertirme en un idiota.

	Robbie hizo una pausa, con el cuchillo de mermelada en la mano. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Solo pienso en voz alta. Me voy a hablar con Elgin sobre el estado de nuestras yeguas de cría. El parto pronto estará sobre nosotros, y Elgin debe presumir del alojamiento que ha preparado para los recién llegados y sus mamás.

	¿Volvería la familia Rothmere a dar la bienvenida a un recién llegado? ¿Un heredero ducal? ¿Una hermana o prima igualmente preciosa de ese niño? Nathaniel no veía la forma de lograr esa hazaña, no mientras Robbie se negara a aventurarse más allá de los muros del jardín.

	—Te veré en la cena —respondió Robbie, untando mermelada en su tostada.

	—¿No en el almuerzo?

	—El jardín llama, Rothhaven, y pronto lloverá sobre nosotros. Debo hacer lo que pueda cuando pueda.

	Fue un regaño sutil, y Nathaniel no estaba de humor para que lo regañaran. Salió de la sala de desayunos y se detuvo junto a la biblioteca, pensando en revisar el correo de la mañana antes de ocuparse de Elgin.

	La caligrafía de la tercera carta le provocó un vago malestar en el estómago. Había visto esa mano antes o algo muy parecido...

	Y también había leído las pocas palabras que contenía la nota: Conozco sus secretos, excelencia, y pagará por mi silencio.

	Nathaniel había ignorado la misma advertencia cuando llegó hacia un mes, porque en realidad, ¿qué podía hacer? No se había hecho ninguna demanda de pago, no se amenazaba con ninguna acción específica. Metió la carta en el cajón del escritorio, dejó caer el resto de la maldita correspondencia en el secante y salió por la puerta más cercana.

	 

	 

	—Usted emitió una citación —Rothhaven convirtió una simple declaración de hecho en una acusación.

	—Usted rechaza a todas las personas que visitan —replicó Althea. —¿De qué otra manera podía asegurarme de que su queso llegara a usted más que poniéndolo directamente en su posesión? —Ella le arrebató su bastón para asegurarse de que no diera media vuelta y se fuera a la noche.

	—El primer queso llegó a mi cocina con bastante facilidad —respondió Rothhaven, sin hacer ningún movimiento para desabrocharse el abrigo. —El segundo tenía asegurado un paso seguro si su calidad era similar al primero.

	—¿Y cómo iba a saber eso? —Althea colocó su bastón entre las sombrillas y paraguas junto al rincón del portero. —No es como si me hubieras enviado una nota agradeciéndome.

	Rothhaven se irguió y luego se inclinó hacia él, como un dragón examinando el bocado que pronto brindaría como bocadillo.

	—Permítame que le inculque, mi lady, el disgusto que tengo por ser aclamado por decreto real para recuperar quesos de mi vecino.

	Algo lo tenía de mal genio, no simplemente en el habitual estado de molestia que vestía como la capa de un bandolero.

	—¿Estamos aquí en el vestíbulo, Su Excelencia, discutiendo por un queso como un par de prostitutas callejeras en el muelle, o debemos ir a mi salón, donde podemos tener un fuego para calentarnos mientras discutimos?

	—Entrega el maldito queso y me pondré en camino.

	—El maldito queso está envuelto y esperándote en mi salón. —Desabotonó dos botones. —No estabas segura de que usaría la puerta principal.

	—Te enorgulleces de la excentricidad. Por lo que sé, intentarías meterte por la chimenea por el mero hecho de ser novedoso. Vamos.

	Él la acechó por el codo, sus botas golpeando contra las alfombras. Para un hombre empeñado en pasar desapercibido, hacía mucho ruido cuando estaba en una mascota. El salón estaba cálido, los candelabros encendidos. Septimus estaba acurrucado en el sofá, pero ahora no se le veía por ningún lado.

	—Estabas tomando el té —dijo Rothhaven, probando una tarta de mermelada. —Estos son buenos.

	—Monsieur Henri considera la cocina como una vocación, no simplemente como un trabajo. Sírvase usted mismo, por favor.

	Rothhaven volvió a deambular por la habitación, aunque puso sus tartas, las tres, en un plato antes de sentarse en el escritorio de Althea. Se quitó el abrigo entre bocado y bocado y luego tomó una nota sellada que Althea había pasado la mayor parte de una hora escribiendo.

	—¿Te comunicas con Lady Phoebe Philpot? —Munch, munch, munch.

	—Has cruzado la línea, Rothhaven, de burlarte de las convenciones a la absoluta grosería. Esa es mi correspondencia personal y no le invité a examinarla.

	—No —dijo. —Emitiste una citación imperial, y habiendo conjurado al Demonio de Rothhaven Hall, ahora debes sufrir su compañía. Si se opone a la mala educación, ¿cómo tolera a Lady Phoebe?

	Althea le sirvió una taza de té, añadió una cucharada de miel y llevó la taza y el platillo al escritorio. 

	—No toleraré su compañía, como sucede. Me envió la primera invitación que recibí en meses y debo rechazarla.

	Terminó sus tartas y se sacudió las manos sobre el plato vacío. 

	—¿Estás decepcionada de rechazar una invitación del mayor chisme entre aquí y Londres?

	—Es una invitación, Rothhaven. Los mendigos no pueden elegir, incluso cuando esos mendigos crecen para adquirir un título.

	Volvió a mirar su nota. 

	—No tienes la caligrafía de un mendigo, pero luego estabas hablando metafóricamente.

	Althea se habría sentado frente al escritorio, pero ahí era donde se sentaba un invitado y ese era su salón en su casa. En su lugar, tomó el sillón de orejas junto al fuego.

	—Hablé literalmente. Desde que tengo memoria, hice todo el trabajo que pude encontrar, pero cuando no había trabajo, mi padre enviaba a sus hijos a mendigar. Mi hermano Stephen perdió el uso de una pierna cuando era joven y su trabajo consistía en lucir pálido y patético, apoyado en su muleta. Mi trabajo consistía en suplicar.

	Rothhaven permaneció sentado en el escritorio, golpeando la nota contra el secante a un ritmo lento y tranquilo.

	—¿Tu padre envió a sus hijos a mendigar?

	La nota de horror era predecible, aunque decepcionante. 

	—Quinn era mayor y generalmente estaba fuera de casa porque era lo suficientemente grande como para realizar un trabajo manual serio. También sabía que tan pronto como regresara a la casa, papá exigiría el dinero que ganara. Aprendí del ejemplo de Quinn.

	Tap... tap .. tap... 

	—¿Qué aprendiste?

	—Primero, si gané algo de dinero mendigando, le compraba un poco de ginebra a papá, o prepárarme para esquivar un rápido y cruel par de puños. En segundo lugar, comprar comida y asegúrarme de que los niños comimos la mayor parte antes de llegar a casa. Darle a papá la ginebra y la comida restante. Guardar una pequeña moneda para dársela a papá también, y si el día fue particularmente afortunado, guarde la última moneda para esconderla en algún lugar fuera de la casa. En lugar de discutir esto, ¿podríamos reanudar la discusión sobre el queso? 

	Sobre cualquier cosa.

	—Entonces Phoebe Philpot te extiende una invitación, y eres de nuevo esa chica hambrienta, dispuesta a desafiar el frío durante horas a cambio de un bocado de aceptación.

	Siempre seré esa chica hambrienta. 

	—No puedo tener lo que quiero sin aprender a manejar las Phoebe Philpot en esta vida. No es nada comparada con la generación de víboras en Almack's o con el desfile de carruajes de Hyde Park —Más bien, no debería ser nada.

	Rothhaven rompió el sello de la nota, se puso las gafas en la bandeja de bolígrafos y leyó las corteses lamentaciones de Althea. 

	—Esto no lo hará. ¿Por qué no asistes a su cena infernal?

	—Rothhaven, mis propios hermanos no abren mi correspondencia. Mi hermana en su momento más desagradable... 

	Arrugó la nota y miró a Althea con el ceño fruncido.

	Por primera vez en su relación con él, Rothhaven parecía genuinamente enojado. El uso de sus anteojos no disminuyó ni un poco su ferocidad, sino más bien, doró su ira con una pizca de desdén académico. Dioses, sería un terror si alguna vez votara su escaño en los Lores.

	—Mi compañera está en York visitando a su hermana —dijo Althea. —Si admito que estoy viviendo aquí sola, haré hablar. Cuando llegue a casa de Lady Phoebe sin la Sra. McCormack, Lady Phoebe se asegurará de que las noticias estén en todo el condado antes de que mi carruaje me lleve a casa.

	Arrojó la misiva en forma de bola directamente al fuego. 

	—Nunca mencionaste tener una compañera.

	—¿Por qué asumirías que me falta una? Soy una mujer soltera que vive separada de mi familia. Por supuesto que tengo una acompañante. A diferencia de ti, cuando ignoro las reglas, no me agrado por mis vecinos. Bebe tu té antes de que se enfríe.

	—¿No vas a comer?

	Althea quería un brandy o varios brandis, pero beber licores para lidiar con la frustración era una práctica peligrosa.

	—¿Quizás sería tan amable de derramar por mí, su excelencia?

	Para su sorpresa, se acercó a la mesa baja, le sirvió una taza, añadió un chorrito de leche y un chorrito de miel, puso una tarta de mermelada en el platillo y se la llevó.

	—Mis agradecimientos. Si alguna vez abandonas el duque, podrías hacerlo como mayordomo.

	Se instaló en el sillón de orejas de enfrente. 

	—Háblame de tu compañera.

	—¿Por qué?

	—Porque cuando ignoro las reglas, es entrañable, según tú. Cuando los ignoras, eres juzgado y condenado al ostracismo.

	El té estaba bueno. Caliente y fortificante. 

	—La última vez que visité a Lady Phoebe, había dejado en la repisa de la chimenea de su salón formal tu negativa a la invitación a una velada musical. Al principio, pensé que estaba insistiendo: invitó al duque local a sus asuntos, pero no me invitó a mí, la hermana del duque. Me recibirían si visitaba con la Sra. McCormack a mi lado, pero mi visita no sería devuelta.

	—Esta agradecida. Lady Phoebe es insoportable.

	¿Cómo lo supo? 

	—Ella es la hija de un conde, Su Gracia. Insufrible o no, es la anfitriona de mayor rango en esta área. No estoy casada, soy una incorporación relativamente reciente a la sociedad local y no tengo conexiones aquí. Ella es la ciudadela que debo asaltar.

	Rothhaven dirigió una mirada a Althea por encima de los aros de las gafas. 

	—Eres la anfitriona en esta área de mayor rango. Tu hermana menor es la segunda anfitriona de mayor rango. Lady Phoebe ha sido doblemente destituida de los honores de anfitriona superior.

	Si Rothhaven hubiera arrojado su té sobre las faldas de Althea, ella no podría haber estado más atónita. En primer lugar, porque él había dicho lo obvio y, en segundo lugar, porque ella nunca se había dado cuenta de esto. ¿Podría ser eso parte de la hostilidad de Lady Phoebe? ¿Le molestaba alguien que la superara en rango?

	—No me he atrevido a invitar a nadie a nada —dijo Althea, —para que no me rechacen.

	—Ellos aceptarían por curiosidad vulgar como mínimo.

	—Debo corregirme. Te invité, mi vecino más cercano, a una cena informal. Rechazaste mis invitaciones dos veces.

	Esa réplica mereció una segunda visita a la bandeja de té, que Rothhaven liberó de otra tarta de mermelada. 

	—Rechazo las invitaciones de todos.

	—Es por eso que Lady Phoebe hizo exhibir tus remordimientos en la repisa de la chimenea, como una marca de patrocinio real. Ignoras las reglas y casi eres venerado por ello. Sigo las reglas con el mayor cuidado posible y no llego a ninguna parte. Quiero una décima parte del prestigio que tienes con los vecinos cuando ni siquiera te presentas.

	Rothhaven volvió a sentarse en el escritorio y destapó la tinta. 

	—No, no es así. Mi prestigio, como usted lo llama, tiene un precio muy alto. Esta es la respuesta que envía, pero espere al menos hasta la próxima semana para recibirla —Rascó un pedazo de tonto mientras sostenía su tarta en su mano izquierda.

	Althea se levantó para leer por encima de su hombro:

	En nombre de ella y de la Sra. McCormack, Lady Althea Wentworth acepta.

	AW.

	—¿Debo referirme a mí misma en tercera persona? —Y en tercera persona algo formal, usando la versión escrita de la dirección que aparecería en el exterior de una carta.

	—La tercera persona implica que su secretaria de correspondencia escribió la respuesta a petición suya. Mi propio administrador muy temprano en mi mandato como el titular me explicó las sutilezas de esta ficción y me ha servido bien.

	"¿Tengo una peticion y una secretaria de correspondencia?

	Agitó el papel suavemente para secar la tinta. 

	—No debe confundirse con su amanuense, cuyas responsabilidades se relacionan en gran medida con la gestión de la propiedad y el manejo de la comunicación con sus comerciantes y proveedores de Londres. Tendrá que copiar esto con una mano femenina, pero asegúrese de que la escritura difiera en algunos detalles de su caligrafía normal.

	—Por si alguna vez tengo la oportunidad de escribirle a Lady Phoebe como yo misma. —El don de Rothhaven para la estrategia hizo que Althea recordara a Quinn, quien había aprendido la astucia temprano y bien, y de una escuela muy dura. —¿Me excuso si la señora McCormack no regresa antes de la fecha de la cena?

	—No, no te excusas. Envía una nota redactada como esta, expresando el pesar de Lady Althea Wentworth de que la Sra. McCormack no pueda asistir y disculpándose por el retraso. No ofrezcas ninguna explicación. Ve enviada tus disculpas unas cuatro horas antes de la ocasión.

	—Porque —dijo Althea lentamente, —eso es apenas tiempo suficiente para encontrar un invitado de reemplazo si los números coinciden, pero una anfitriona inteligente podrá traer a otra invitada incluso con tan poco aviso. Qué mente tan diabólica tienes. Habré desafiado a Lady Phoebe antes de dejar mi carruaje

	Rothhaven se quitó los vasos y los dejó sobre el secante. 

	—Exacto. ¿Ahora sobre ese queso, mi lady?

	Althea fue al aparador y sacó un paquete envuelto en papel marrón. 

	—Antes de que salieras por el balcón o saltaras por una ventana, ¿te vi vagando por el río al amanecer? Se parecía a ti, pero quizás no me escuchaste cuando llamé para saludar. La niebla distorsiona el sonido, lo sé, aunque estoy casi segura de que no fue el vicario.

	Rothhaven se encogió de hombros, se puso el abrigo y casi le arrebató el paquete de las manos. 

	—No deberías estar vagando solo a esa hora.

	—¿Tú, que vagas solo por todas partes a todas horas, a menudo al galope, me dices que tenga una escolta en mi propiedad?

	—Precisamente. Si aspira a tener una décima parte de mi prestigio, debe desarrollar sus propias excentricidades. No es justo robar la mía. Mi agradecimiento por el queso.

	Hizo una reverencia y Althea debería haber hecho una reverencia. En lugar de eso, lo tomó en un abrazo. 

	—Gracias, Rothhaven. Para ser un demonio excéntrico, solitario y cascarrabias, realmente eres un hombre encantador. Disfruta el queso.

	Murmuró algo que sonó como "Oh, por el amor de Dios" y no le devolvió el abrazo. Quizás era porque sostenía una considerable rueda de queso en una mano, o quizás la aversión a los abrazos era otra de sus excentricidades.

	 

	 

	—Solía amar las noches —dijo Everett Treegum, acomodándose en una mecedora. —El sol salió en nuevas oportunidades y, con mis energías renovadas de una noche de profundo sueño, continué con mis tareas agradecido por mis bendiciones. Al final del día, estaba cansado y satisfecho, satisfecho con mis esfuerzos, por lo general, o confiado en que mañana sería mejor.

	Elgin sopló la espuma de su cerveza y las motas salpicaron las gastadas tablas del suelo del vestíbulo de los criados. 

	—Ahora no queremos nada tanto como mantenernos calientes y cómodos debajo de nuestras colchas hasta que tengamos que orinar tan mal que nos aventuramos. Al menos el invierno ha quedado atrás.

	En Yorkshire, ese nunca fue el caso de manera confiable. 

	—No sé cuánto tiempo más puedo hacer esto, Elf.

	Treegum y Elgin habían estado intercambiando esa confesión durante los últimos años. La Sra. Beaseley probablemente se haría eco del sentimiento, si no hubiera buscado ya su cama. Thatcher, el mayordomo, se había quedado dormido en su mecedora, como se había convertido en su costumbre nocturna.

	—Ocuparemos nuestros puestos todo el tiempo que sea necesario —dijo Elf. —Le prometimos a Su Gracia.

	—Su Gracia no se ha molestado en mirar el Hall en cinco años.

	—Ella también está envejeciendo —Elf movió la almohada a su espalda, habiendo completado la mitad del intercambio habitual. A veces, Elf asumía el papel del quejumbroso y dejaba a Treegum el papel de filósofo.

	Las mecedoras que formaban un semicírculo alrededor de la amplia chimenea habían aparecido hacia dos años, sin duda un regalo de Su Excelencia.

	—Nuestro duque está tratando de hacer todo lo posible —observó Treegum. —La señorita Sarah me informa que le escribe a Su Excelencia todos los meses sin falta —Tenía una mano tan bonita, y tampoco estaba demasiado orgullosa para dejarle una nota ocasional a un viejo amigo.

	—Su Gracia y Su Gracia se esfuerzan mucho y lo conseguimos.

	—Pero nunca esperé estar manejando durante años.

	Elf tomó un largo trago de cerveza. 

	—No esperaba vivir tanto tiempo.

	—Exactamente mi punto. Casi desearía que los cerdos de Lady Althea vinieran a llamar con regularidad. Eso animó un poco las cosas —Aquellas cerdas descarriadas habían animado al propio duque, ahora incluso Treegum pensaba en él como el duque, y Su excelencia se estaba convirtiendo en un tipo positivamente sombrío.

	—Lady Althea tiene problemas para escribir sobre ella, Treegum. Ella no es una mujer para hacer lo que le dicen.

	—Entonces tal vez lo que necesitemos sea algún problema. Nos ocupamos de nuestras tareas, mantenemos la boca cerrada, el amo Robbie lee el invierno y los jardines durante los veranos, pero sin un heredero, ¿qué será del Hall?

	El fuego se estaba apagando y el aire de la noche era vivo, así que Treegum añadió medio cubo de carbón a las llamas. En algunos hogares, el carbón estaba muy racionado, pero no en Rothhaven Hall. El ducado gozaba de una excelente salud financiera, incluso aparte de las inversiones que el amo Robbie encontraba tan divertidas. Sin las costosas temporadas en Londres, lujosas cenas o los tocadores habituales que se esperan de una casa ducal, antorchas encendidas para iluminar el camino, extensos jardines, exhibiciones florales para realzar la fachada principal, los gastos eran modestos.

	Además, el personal era cada vez más pequeño.

	—Algo tiene que cambiar, Elf, y pronto. Todos podemos hundirnos en nuestras tumbas, pero esos muchachos merecen más que una casa atormentada por mentiras y arrogancia —Treegum y Elf habían servido bajo el mando del duque anterior y, cuando eran jóvenes, bajo su padre no lamentado. Hombres duros y orgullosos que habían querido tener hijos orgullosos y duros.

	Idiotas.

	—Todavía puedo recordar al último duque —dijo Elf, —gritándole al chico cuando el pobre diablo se estaba sacudiendo medio muerto. Dándole apodos y ordenándole que se levante.

	—No ha tenido un ataque de temblor durante algún tiempo —Que ellos sabían. El amo Robbie pasaba gran parte del día en sus habitaciones leyendo periódicos, o se paseaba solo en su jardín amurallado.

	—¿Entonces los verías arruinados? —Preguntó Elf. —¿El amo Robbie enviado de regreso a un manicomio, Su Excelencia en el muelle? Una manada de buitres probablemente se haría cargo de la administración del Hall, y eso mataría a la duquesa, lo haría. Me mataria también.

	—Su excelencia ha visto a su mamá bien arreglada. Ella se las arreglaría —La duquesa ya casi nunca enviaba una carta al Hall.

	La conversación generalmente se desviaba hacia una discusión de cambios que podrían ayudar a la situación en el Hall. Otro viaje a York para Su Excelencia. Tal vez una bonita sirvienta contratada en el pueblo. Mujeres sensatas, no demasiado jóvenes pero tampoco demasiado sencillas. Damas que podrían levantar el ánimo de un hombre, por así decirlo, y cuya lealtad sería hacia el Hall. Incluso contratar a un verdadero cocinero podría haber tenido algún efecto positivo, no es que el actual tirano de la cocina mostrara signos de retirarse o que contratar a alguien le sentaría bien al duque.

	Pero Treegum realmente estaba cansado, demasiado cansado para volver a visitar una charla inútil una vez más. 

	—Me voy a la cama —dijo, poniéndose de pie. —No te quedes despierto hasta muy tarde.

	Al amo Robbie le gustaba deambular por el Hall de noche, y el personal le hacia la cortesía de permitirle la soledad para sus paseos. Eso era lo mínimo que podían hacer por un hombre que había pasado años sin poder salir de su propia casa.

	—Dulces sueños —dijo Elf.

	Treegum no se molestó en responder. Nadie en el Hall había tenido dulces sueños desde que el Amo Robbie se bajó de su caballo hacía tantos años. Quizás nunca volverían a tener dulces sueños.

	 

	Cuando las estaciones cambiaban, los patrones de sueño de Althea también cambiaban. La luna llena también tenía el poder de perturbar su descanso, al igual que los pensamientos de cierto duque.

	—Más narcisos —le informó a Septimus mientras se abrochaba las botas viejas. —Un balde a la vez y dentro de unos años, incluso podríamos tener suficiente para cortar algunos ramos de flores para la casa.

	Había evitado el río durante las últimas mañanas, pero no había podido evitar los recuerdos del tiempo que pasó con Rothhaven.

	—¿Está enojado? —le preguntó al gato, que estaba ocupado oliendo las mantas de la cama. —Y si es así, ¿por qué? ¿O está frustrado? 

	Alguna emoción infeliz impulsaba a Rothhaven, pero ¿de qué podía estar infeliz un duque? Poseía una superficie considerable, era respetado si no amado por la población local, vivía la vida en sus propios términos excéntricos y nunca tuvo que preocuparse por la buena opinión de las Lady Phoebes del mundo.

	—Debería ser un tipo más alegre —dijo Althea, sujetando su trenza en un moño al azar.

	Pero claro, ella misma era hermana de un duque, espléndidamente bien provista, en plena salud y lejos de estar contenta.

	—Quizás Rothhaven también anhela una familia —sugirió a su reflejo. Realmente debería volver a hacer su trenza, pero la humedad de la mañana solo haría un desastre en su cabello de todos modos. —Además, nadie me verá.

	Se negó a salir por la biblioteca y en su lugar salió por la puerta principal, deteniéndose solo para recuperar el bastón de Rothhaven del rincón del portero. Si se encontraba con más hombres extraños que acechaban junto al río, tendría un arma además del cubo y la pala.

	Y si llevar un artículo personal a Rothhaven también le proporcionaba una sensación de fortaleza emocional, bueno, eso no importaba. Ella todavía no había enviado su aceptación a Lady Phoebe. Rothhaven había dicho que esperara, así que esperaría.

	Incluso si esperar la estaba volviendo casi loca.

	La hierba estaba mojada por una fuerte caída de rocío, y cuando Althea se cruzó con la liebre, su avance a través de los helechos estaba visiblemente marcado con huellas húmedas. Cerca del río, la niebla se espesó de nuevo y el amarillo de los narcisos adquirió una calidad de acuarela apagada.

	Tan bonita. Tan pacífico, con solo el salto ocasional de un pez o el plop de una rana para romper la quietud del amanecer.

	Althea se dedicó a su tarea, desenterrando las plantas que ya habían florecido. Un parche de flores así, que se extendía por metros a lo largo de la orilla, tenía que ser bastante venerable, pero ¿quién lo había iniciado? ¿Algún jardinero de antaño había arrojado una carretilla llena de aclareos ahí, solo para descubrir que el descartado iba mejor en la naturaleza que cuando estaba confinado en un jardín?

	¿Había pedido la señora de la mansión una plantación para embellecer la orilla del río?

	Entre un pensamiento y el siguiente, la parte posterior del cuello de Althea se erizó. En lugar de ponerse de pie, se limitó a sentarse y allí estaba él de nuevo, a varios metros de distancia, su hombre de la niebla. Su quietud era asombrosa, la quietud de un árbol antiguo o de un lago en perfecta calma. Profundo, fijo, enfocado.

	—Buenos días —Althea habló con calma pero no muy alegremente, porque no quería parecer nerviosa.

	Y no lo estaba, extrañamente. El bastón de Rothhaven yacía a su lado, una robusta longitud de roble serio. Su sentido común le decía que si ese hombre tenía la intención de hacerle daño, se habría acercado sigilosamente detrás de ella mientras ella reflexionaba sobre los caballeros de los narcisos viejos y pródigos.

	—Estoy tan contenta de que haya llegado la primavera —dijo, poniendo una última muestra en su balde. —Más que el frío, encuentro la desolación del invierno opresiva aquí en Yorkshire. ¿Y usted, señor? ¿Tienes una estación favorita? —Tienes un nombre

	Se parecía a Rothhaven, más que nada en su postura. Llevaba el cuello levantado para protegerse del frío matutino y el ala de su sombrero de copa oscurecía sus ojos, pero su altura, hombros anchos y delgadez tenían algo de Rothhaven.

	Tal vez un primo. Muchas familias cedieron la administración de la granja o el puesto de administrador de la tierra a parientes. Testigo, Quinn repartió propiedades para que las administraran sus hermanos.

	—Me encantan las flores de primavera —continuó Althea. —En esta época del año, tengo tanta hambre de belleza natural que podría...

	El hombre dio un paso atrás. Esto fue diferente del último encuentro de Althea con él, cuando simplemente se dio la vuelta y se alejó, desapareciendo en la niebla.

	—¿Te gustaría llevarte algunos narcisos? —preguntó, poniéndose de pie con la ayuda del bastón de Rothhaven. —Las flores son abundantes aquí. Podrías tomar un brazo y dejar el doble.

	Dio otro paso atrás. Mientras lo hacía, miró a Althea, como si su mirada pudiera comunicarse tan eficazmente como las palabras.

	—¿Quizás le gustaría algunos de mis trasplantes? —preguntó, sacudiendo sus faldas. —Ya tengo bastante, y como esta es mi tierra, puedo buscar más cuando me plazca.

	Si se demoraba mucho más, el sol comenzaría a disipar la niebla y Althea podría verlo bien.

	Dio otro paso atrás.

	Avanzó dos pasos.

	Se movió de nuevo, avanzando en dirección a Rothhaven Hall.

	Una mujer sensata le desearía buenos días y volvería a la jardinería. Althea no se sentía particularmente sensata. Cogió su cubo y avanzó dos pasos más.

	Su visitante se volvió entonces, y sin ninguna prisa en particular, continuó deambulando por el camino.

	Althea debatió consigo misma durante unos dos segundos enteros antes de quitarse los guantes embarrados y dejarlos sobre el borde de su cubo, luego siguió la estela del hombre que tenía algo de Rothhaven en él.

	Mucho de Rothhaven.

	 

	 


 

	Capítulo Seis

	Nathaniel se había sentido obsesionado por la maldita nota. De los pocos que conocían los secretos de la familia, ¿quién de ellos enviaría amenazas por correo? ¿Por qué enviar amenazas? ¿Por qué no simplemente contarle una historia a un chismoso londinense sobre un heredero ducal loco, incapaz de viajar en un coche, no dispuesto a dejar su propiedad ni siquiera a caballo, y probablemente mirando al vacío durante minutos enteros, ajeno a todo lo que lo rodea?

	Para distraerse de esas preocupaciones, Nathaniel se había quedado despierto hasta tarde calculando los costos y los pies cúbicos de piedra para extender el jardín amurallado hasta el huerto. El proyecto serviría para muchos propósitos, uno de los cuales era expandir el espacio disponible para Robbie para pasear, pintar y hacer jardinería.

	Nathaniel se sentó en el banco más cercano a la casa mientras la niebla de la mañana se arremolinaba y bailaba por los campos. Junto al río, la niebla seguía siendo una nube suave que llegaba a la tierra, suavizando la transición de la noche al día.

	Ahí, en el jardín, prevalecía el crepúsculo nacarado, un lugar pacífico para que un hombre discutiera consigo mismo sobre todo tipo de trivialidades.

	El personal, aunque envejecido, se beneficiaría de tener el proyecto de expansión del jardín en el que concentrarse. Necesitaban saber que el Hall no se estaba estancando, a pesar de los hábitos de reclusión que Nathaniel cultivaba por necesidad. Los nuevos muros podrían construirse a paso de tortuga, si fuera necesario.

	El propio Nathaniel podría echar una mano y librarse de cualquier estúpida tentación de volver a visitar a Lady Althea. Si la noche anterior no había probado nada más, había demostrado que su relación con ella había terminado. Ella había revelado un aspecto afectuoso de su naturaleza, lo había abrazado, y eso no podía soportarlo. De no haber sido por el estúpido queso que había tenido, se habría comportado como el percebe más grande del mundo y le habría devuelto el abrazo.

	Todavía estaría abrazándola de vuelta.

	Lady Althea tenía una vitalidad que le recordaba triviales analogías: polilla a la llama, trinos de sirenas, etc. Su mente viva, su franqueza, su coraje, lo atraían. La imagen de ella de niña, obligada a mendigar, obligada a protegerse del único hombre que debería haberla protegido...

	El mal paterno aparentemente no se limitaba a las familias ducales, pero el hecho de que Lady Althea hubiera sido su víctima arruinó la compostura ganada con tanto esfuerzo de Nathaniel.

	—Y la peor transgresión de todas —murmuró al aire fresco de la mañana, —no es que ella despierte mis sentimientos, sino que sea tan condenadamente deseable como lo es.

	En algún lugar fuera del jardín, el pestillo de una puerta hizo clic, probablemente una criada salió a buscar la leche del día de la lechería o la miel del colmenar. La finca era casi autosuficiente, por diseño. Rothhaven Hall estaba lo suficientemente cerca de York como para adquirir cualquier necesidad en cuestión de días, pero Nathaniel tenía que planificar el momento en que Robbie se quedaría solo, sin un hermano que lo protegiera de las demandas del mundo exterior.

	Algo tan simple como caerse del sillín podría cambiarlo todo.

	El movimiento a través del jardín detuvo esa dolorosa línea de pensamiento. Alguien había entrado por la puerta lejana.

	Nathaniel permaneció inmóvil en su banco. Si los jardineros pretendían cortar el césped con guadaña, primero pedían permiso a Nathaniel y él programaba una tarde para revisar los libros con Robbie. Robbie no se daba cuenta o no quería mencionar que la hierba parecía cortarse.

	El personal tomaba en serio la orden de evitar ese lugar, así que, ¿quién…?

	Nathaniel conocía ese andar, conocía ese movimiento decidido de faldas. Sus reacciones al ver a Lady Althea marchando por su jardín al amanecer fueron en todas direcciones.

	Pura conmoción, ver a alguien caminando con tanto propósito en un espacio dedicado a la tranquilidad y el reposo.

	Encantado de que ella fuera al Hall por cualquier motivo.

	Dolor, que debía rechazarla y hacerlo con decisión.

	Y debajo de ese sentimiento sombrío, una agitación de resentimiento. No quería rechazarla. Lejos de eso.

	Se levantó y se acercó al intruso. 

	—¿A qué diablos ha llegado el mundo, cuando la hermana de un duque debe entretenerse invadiendo la propiedad de su vecino?

	Saltó, balanceando el bastón hasta su hombro como si se preparara para dar un turno al bate en el campo de cricket. 

	—Me asustaste.

	—Qué desconsiderado de mi parte —dijo Nathaniel, acercándose más, —quedarme en mi propio jardín al amanecer. ¿Has venido a mirar por las ventanas en la tradición de vecinos entrometidos desde tiempos inmemoriales?

	Lanzó una mirada a la fachada del Hall. 

	—¿Intentar mirar a escondidas es un crimen?

	Nathaniel no se atrevió a acercarse más a ella. 

	—Entrar ilegalmente, mi lady, es un crimen. No dudaré en entregarte al magistrado 

	Si Nathaniel hiciera tal cosa para hacer un espectáculo, también notificaría al magistrado que no se deberían presentar cargos, ya que un duque solitario no debe testificar en la sesión de salón. O en los juicios. O en cualquier lugar.

	¿Cuándo se había vuelto tan sofocante su papel?

	—Bien —respondió Lady Althea. —Entrégame al magistrado y le explicaré que simplemente estaba devolviendo el bastón de mi vecino entrometido y fisgon. El mismo vecino que aparentemente se siente libre de vagar por la orilla del río a primera hora del día. El mismo tipo que acechaba en mi jardín en la oscuridad de la noche.

	Ella lo golpeó en el pecho, tres veces: En — golpe — la oscuridad de — el golpe — la noche — el golpe. Luego pasó la palma de la mano por el mismo lugar dolorido y Nathaniel tuvo que agarrar su mano simplemente para que dejara de tocarlo.

	O algo. 

	—No debería estar aquí, mi lady. Tu lo sabes mejor.

	—No deberías haber dejado tu bastón en mi casa, Rothhaven. Tu lo sabes mejor. Algún lacayo con ojos saltones se daría cuenta de que ningún bastón de caballero ha adornado antes el rincón de mi portero y, sin embargo, el tuyo apareció entre el atardecer y el amanecer. No podemos tener eso, ¿verdad?

	Olía a lana húmeda y madreselva, sus dobladillos estaban empapados y su cabello… su cabello era un susto positivo. Diminutas gotas de humedad se aferraban a un halo de hebras errantes. Su trenza estaba mitad abajo y mitad arriba, no tanto como un peinado como una batalla perdida ante los elementos.

	—En mi experiencia —replicó Nathaniel dejando caer la mano, —ningún lacayo es ni la mitad de astuto. Las mujeres usan bastones cuando tienen la idea de caminar por el campo. Te agradeceré que me devuelvas el mío.

	Ella apartó el palo de él. 

	—Discúlpate primero.

	La dama hablaba muy en serio. Ella lo golpearía con su propio bastón si él no cumplía con su orden, y haría que el golpe contara.

	Frunció el ceño para no sonreír, no por primera vez en la compañía actual. 

	—¿Disculparme por…?

	—Por asustarme, por ser tan inhospitalario con un invitado, por amenazarme con cargos criminales cuando te has comportado con menos respeto por la ley. ¿Y si una de tus piedras hubiera roto mi ventana? ¿Debería haberte juzgado ante los Lores por destrucción de propiedad y allanamiento?

	Ella también lo haría. 

	—Tú me invitaste.

	—No a estar al acecho en mi jardín, no lo hice. No a ir y venir como un ladrón en la noche. No a abalanzarse sobre mí al amanecer cuando lo único que buscaba era dejar este bastón donde lo encontrarías.

	Nathaniel tenía la sospecha de que ella no había tenido la intención de hacer tal recado, pero el brillo de ira justa en sus ojos decía lo contrario. Y ella tenía razón: no había sido simplemente injusto, sino ridículo. Cada vez más, era ridículo y toda la farsa había pasado de tediosos años atrás.

	—Lo siento, mi lady, por asustarla. Por caer en el mal pero efectivo hábito de resolver tantos problemas como sea posible siendo algo desagradable. Por recibirte tan poco cordialmente. ¿Ahora puedo tener mi bastón?

	Consideró el mango, que era plateado, pero bueno y pesado, y tenía el tamaño adecuado para adaptarse al agarre de Nathaniel.

	—Mi hermano Stephen tiene un par como éste —dijo, pasando el bastón, —útiles y elegantes. Demasiado bueno para caminar por los campos, Rothhaven, y no es un arma tan grande como lo serían otros.

	Nathaniel apoyó el bastón contra una estatua de San Valentín. En un momento, hace décadas, a ese se le había llamado el jardín de los amantes, porque estaba a salvo de los ojos del mundo. Ahora era simplemente el jardín amurallado, el retiro del amo Robbie.

	—Podrías hacer que esa disculpa sea convincente invitándome a desayunar —continuó Lady Althea, paseando por un borde de tulipanes rojos, blancos y amarillos.

	Nathaniel se puso a caminar a su lado para controlar mejor sus fisgones. 

	—Mi personal tendría una apoplejía colectiva si invitara a alguien a desayunar 

	Robbie podría tener una apoplejía en verdad. Los desencadenantes de su enfermedad eran misteriosas, aunque aparentemente había superado el peor de los ataques violentos.

	—Entonces reemplace a su personal. Tiene derecho a recibir lo que quiera, Rothhaven. Otro plato en el desayuno no es ningún problema.

	—Mi personal no se ocupa bien del cambio.

	—Tú tampoco, pero claro, se me conoce por tratar mi primera invitación a cenar de Lady Phoebe como si hubiera dejado caer un soberano en mi cuenco de mendicidad, ¿no es así? Debería estar aburrida de aceptar invitaciones ahora. Más que aburrida, aunque nunca pensé en recibir ninguna invitación, excepto quizás la invitación a pudrir mi vida en la casa de los pobres.

	Dulces Valquirias atronadoras. ¿Qué iba a decir a eso? 

	—Revisar la propia perspectiva lleva tiempo. En toda la historia, ¿cuántos mendigos han tenido que adaptarse a las limitaciones de las expectativas ducales?

	Se agachó para desenredar un par de tulipanes que aún no habían florecido. 

	—No somos suficientes, aparentemente. La sociedad educada es la excusa más osificada, inútil y ridícula para una institución humana que jamás haya existido.

	Tanta amargura en esas palabras, y tanta verdad. 

	—Entonces, ¿por qué trabajar tan duro para obtener la aprobación de la sociedad educada?

	Se hundió en un banco que daba a otro borde de tulipanes. Rosa y blanco, aunque un espécimen amarillo perdido se balanceaba entre los demás como un perro pastor en medio de su rebaño.

	—No me importa la sociedad educada, Rothhaven, pero tengo sobrinas. Por favor, tome asiento.

	Nathaniel no podía imaginar qué tenían que ver las sobrinas con soportar una velada en la que lady Phoebe lanzaba francotiradores y rebuznos. Ocupó el lugar junto a lady Althea, el banco ligeramente húmedo.

	—Explícate tú misma.

	Su falta de modales le valió una mirada irritable.

	—¿No serías tan buena como para explicarte?

	La mirada de su señoría se fijó en el errante tulipán amarillo. 

	—Mis sobrinas son preciosas, confiadas e impredecibles, y le han traído a mi hermano revelaciones que nadie más, ni siquiera su querida Jane, podría haberle traído. Les lee cuentos, camina a paso de niño a lo largo y ancho de Kew Gardens, con una hija en la espalda y otra sosteniendo su mano. Finge ser un oso, a cuatro patas, merodeando por la guardería mientras las niñas saltan como conejos, riendo a carcajadas. Me rompe el corazón.

	Eso último fue dicho en voz baja, una sincera admisión de dolor.

	—¿Y este hombre es un duque? —Cuando el padre de Nathaniel rugió, nadie se rió, nunca.

	—Primero, Quinn era menos que nada. Era el inútil de Jack Wentworth, aunque aparentemente hay algunas dudas sobre la paternidad real de Quinn. Su mamá se escapó y murió. Entonces Jack se casó con mi mamá, que murió antes de que ella pudiera huir, ¡ay de ella! Quinn trabajó hasta el cansancio tratando de mantener alimentados a sus hermanos. Gracias a los poderes amables que Jack Wentworth expiró debido a demasiada mala ginebra, y la suerte de Quinn cambió. Tiene cabeza para los negocios y nuestra fortuna ha ido mejorando constantemente.

	Un alivio saber que el hermano de Althea era obediente en lo que a su hermana se refería. 

	—Continua"

	—Lo estábamos manejando bastante bien, luego algún título antiguo no tenía otro lugar adonde ir, y Quinn se quedó con eso también. Se convirtió en duque, se casó con Jane y ella se convirtió en duquesa, y ellos... son felices a pesar de su elevado estatus. La sociedad educada tiene que tomarlos en serio, porque son una pareja formidable. Simplemente fui arrastrada, como una rama atrapada en el eje de una silla de postes. Es casi como si, habiendo sido forzados a aceptar a Quinn y Jane, las damas y lores estuvieran doblemente decididos a no aceptarme, aunque sé que ese no puede ser el caso.

	Muy probablemente, ese era exactamente el caso, y ahora Nathaniel debería unirse a las filas de aquellos que condescendieron, menospreciaron e insultaron sutilmente a Lady Althea Wentworth. Nada podía resultar de su vecindad, ni con Nathaniel, nunca.

	—¿Y tus sobrinas?

	—Le han dado a Quinn una razón para aguantar todas las tonterías, alguien a quien amar y proteger. Para él, ser papá es un desafío mucho más irresistible que ser duque. A su manera, esas niñas han guardado su espíritu, así como Jane ha guardado su corazón. Quiero eso, Rothhaven. Lo deseo tanto.

	Nathaniel no se atrevió a admitir sus propios pensamientos sobre los tensos temas de la lealtad familiar y los corazones desprotegidos. 

	—Espera aquí —dijo. —No tardaré.

	Recuperó su bastón de St. Valentine y dejó a Lady Althea sola merodeando sin supervisión en su jardín amurallado.

	 

	 

	El jardín amurallado fue una revelación para Althea.

	Como edificio, Rothhaven Hall no era más imponente en apariencia que una viuda borracha que tomaba una siesta con su cordial entre las alhelíes. La vieja querida se despertaba de mal humor, sin una palabra amable para nadie, pero sobre todo, se avergonzaba de haber fallado en público.

	Rothhaven Hall, desde el camino de entrada, estaba fallando. Las malas hierbas muertas en invierno obstruían lo que alguna vez fueron parterres de flores, la lluvia y la nieve habían llenado de baches el camino. Las losas de la terraza delantera se doblaban y se agitaban con los cambios de estación, y las ventanas que Althea había podido ver en sus anteriores no visitas necesitaban una limpieza a fondo.

	Años de abandono habían vuelto el exterior de la casa de mal gusto, pero el jardín amurallado contaba una historia diferente.

	Ahí, el capricho de la naturaleza y el orden del hombre estaban en graciosa armonía. Un lecho de rosas había sido podado y cubierto con mantillo para acurrucarse mejor durante los meses fríos. Los bulbos de Holanda estaban por todas partes, ordenadas filas de colores que se movían de un lado a otro con una ligera brisa.

	El jardín no tenía fuente, sino dos bebederos para pájaros, cada uno de ellos un Cupido regordete y sonriente con una concha gigante en equilibrio sobre sus hombros y alas. Ningún líquen arruinó la reluciente piedra blanca de los ángeles, ni astillas ni grietas estropearon su alegre perfección.

	A alguien le encantaba ese lugar. Alguien pasaba horas ahí, convirtiendo una parcela rectangular de césped de Yorkshire en un paraíso privado. El paisaje era más formal de lo que Althea prefería, pero más tarde en la temporada, a medida que los bordes estallaban en los largos días soleados y las tiernas plantas anuales florecían en los parterres centrales, el aspecto del jardín evolucionaría hacia algo más despreocupado.

	—No huiste —Rothhaven estaba en la terraza cerca de la estatua de un anciano que sostenía un báculo con una mano y una enorme pluma con la otra. El duque llevaba una bandeja, y tal era su seriedad que aún se las arreglaba para parecer un duque incluso cuando hacía el trabajo de lacayo. —Una mujer sensata se habría ido.

	—¿Quién querría irse de este lugar?

	La consternación cruzó por los rasgos de Rothhaven, o tal vez exasperación. 

	—Deberías. Pero primero te ofreceré té, y luego debes ponerte en camino —Bajó los escalones y dejó la bandeja en el banco de Althea.

	—El té sería delicioso. ¿Sueles romper el ayuno aquí? 

	—¿Empiezo el día holgazaneando en bancos de piedra húmedos cuando hay trabajo por hacer?

	La tetera era un delicado objeto de porcelana envuelto en flores y mariposas. Le sentaba bien al jardín, pero ¿le sentaba bien al cascarrabias que estaba saliendo?

	—¿Suele empezar el día en medio de la paz y la belleza, excelencia?

	Rothhaven aparentemente recordó cómo le gustaba el té a Althea. El vapor brotó de su taza, más flores color pastel, y Su Excelencia puso media rebanada de tostada de canela con mantequilla en su platillo. Lo pasó con un aire que decía: "Ahí, he sido amable. Ahora, vete ”, luego se sentó en el banco.

	—¿Mantienes este jardín? —Preguntó Althea.

	—No es personal. ¿Qué te pondrás para la reunión de Lady Phoebe?

	Althea tomó un sorbo de buen negro de China. 

	—Si pretendías interrumpir la paz y la belleza de mi mañana, lo has logrado admirablemente. —Temía incluso pensar en qué ponerse.

	Rothhaven se sirvió una taza de té y mojó su tostada en ella. 

	—Te sentirás tentada a usar alguna creación de París, completa con joyas a juego. Seda y terciopelo, porque las tardes son frescas y los colores pálidos enfatizarán tu juventud.

	—Me queda poca juventud para enfatizar —Althea mojó su tostada porque Rothhaven lo había hecho y porque le gustaba hacerlo.

	—No necesitas juventud. La juventud eventualmente nos abandonará a todos. Los encantos juveniles de Lady Phoebe desaparecieron antes de que Wellington sirviera en la India y, sin embargo, la consideras una autoridad social. ¿Esta Jane a la que tanto admiras usa pasteles y dulces de encaje?

	En algún lugar más allá del jardín amurallado, quizás el huerto, un pájaro solitario saludaba al sol.

	—Jane es escultural. Ella usa... su consecuencia —Jane no volvería a ver los treinta y, sin embargo, cada año se hacía más hermosa. Cuando ella y Quinn se sonreian a lo largo de una mesa de cena formal, Althea tenía que apartar la mirada.

	—Tonos joya —dijo Rothhaven. —Azul para resaltar tus ojos. Evite los colores pálidos de colegiala y evite los tonos de un cuarto de luto de las mujeres mayores que intentan no eclipsar a sus hijas. Las gemas semipreciosas luminosas servirán: perlas, nácar y ópalos en lugar de cualquier cosa con un brillo intenso.

	—¿Cuarto de luto?

	—El término de mi madre para el atuendo monótono que las mujeres se conforman más adelante en la vida

	Una buena descripción, porque más adelante en la vida, cada mujer tenía algo de qué llorar, incluso si no había perdido a sus seres queridos. 

	—¿Sin zafiros? También van con mis ojos.

	—Proporcionarás todo el brillo necesario. No es necesario depender de las gemas para captar la luz de las velas, como hacen algunas mujeres.

	Althea se sirvió otro triángulo de tostadas de canela y le pasó una a Rothhaven. 

	—Cuando felicites a una mujer, Rothhaven, trata de no sonar como si el ejercicio te enfadara más allá de todo.

	Contempló el hermoso jardín, su perfil demasiado severo para un lugar tan encantador en una mañana tan hermosa. 

	—No deberías haber venido aquí, Althea.

	—No deberías esconderte detrás de estas paredes, Rothhaven. Se hablaría durante años de una fiesta en el jardín en este pequeño lugar del cielo.

	Dejó la taza de té con demasiada fuerza sobre la bandeja. 

	—Cuando esté molestando a un hombre más allá de todo porte, mi lady, trate de no sonar como si le estuviera haciendo un cumplido.

	Althea se tomó su tiempo con el té y las tostadas, mientras Rothhaven se sentó a su lado, tan silencioso y estoico como el santo de piedra cercano y ni la mitad de alegre. Algo realmente difícil estaba en el corazón de su comportamiento insociable.

	Algo doloroso.

	—Puede caminar a lo largo de mi parte del río cuando lo desee, Su Excelencia. Informaré a mi personal que tiene la libertad de la propiedad, y no los molestaré en su deambular si nuestros caminos se cruzan nuevamente.

	—No deambulo como un colegial ausente.

	—Deambulo —replicó Althea, terminando su té. —Deambulo porque Yorkshire es impresionante, la primavera es maravillosa y el ejercicio es bueno para la mente. Deambulo porque a pesar de lo hermosa que es Lynley Vale, no tengo ninguna aspiración de pasar todas mis horas de vigilia sepultada detrás de sus muros. Deambulo porque caminar por los límites de mi propiedad es una forma de conocer a mis vecinos, con quienes estaría en términos cordiales, si es posible. Te he visto dos veces junto al río, Rothhaven. No necesitas mentirme sobre eso.

	—Has visto a Sorenson.

	—No, no lo he hecho. —Cuanto más pensaba Althea en lo que había visto, más convencida estaba de que Rothhaven había estado invadiendo su tierra. —Hoy prácticamente me trajiste de regreso a tu jardín. Conozco su paso, excelencia, sé cómo se mueve. Me complació pensar que podría estar cediendo, incluso un poco, en su aislamiento. No soy luminosa ni brillante, contrariamente a tus halagos, pero trato de ser amigable.

	Rothhaven volvió toda la fuerza de su mirada hacia ella y Althea vio una tormenta en sus ojos. No furia, precisamente, sino desconcierto tan intenso que hizo caer todas las demás emociones en su camino.

	—No debes... —Su expresión cambió y se cerró, y estudió la puerta por la que Althea había entrado al jardín. Se quedó en silencio por un momento, como si una voz que solo él podía escuchar presentara evidencia que solo él podía considerar. —Le agradecería su discreción con respecto a cualquier avistamiento del extraño hombre a pie junto al río.

	—Por supuesto. Le pediré a mi personal que evite acercarse al río al amanecer y al atardecer. Lo evitaré yo misma en esos momentos si lo desea.

	—Así lo deseo.

	Tres palabras, pero cómo decepcionaron a Althea. Al parecer, Rothhaven no haría más excepciones para ella, y su buen humor se vio ahogado por el conocimiento de que había cometido un error una vez más en una situación en la que no era bienvenida.

	Excepto que no estaba del todo bien. Rothhaven había jugado al cribbage con ella, tres juegos, y había tomado el té con ella en su propio jardín. También le había sido de enorme ayuda en lo que respecta a las Lady Phoebes del mundo. Así como Althea estaba segura de que nadie más había tomado el té con él al amanecer, tampoco nadie había sido ni la mitad de perspicaz con respecto a sus ambiciones sociales.

	Y todo lo que quería ahora era liberarse de su compañía.

	—Es hora de que esté en camino —dijo, levantándose. —Muchas gracias por la hospitalidad, excelencia.

	Se puso de pie y le ofreció el brazo, algo así como una sorpresa, pero entonces, un anfitrión adecuado escoltaba a los invitados hasta la puerta.

	—¿Nunca te sientes solo? —Preguntó Althea. —¿No quieres pasar nunca por la posada y tomarte una pinta con los muchachos?

	—Los muchachos retrocederían horrorizados.

	—No, no lo harían. Se jactarían de su compañía hasta York.

	—Exactamente por qué la posada de postas se las arreglará sin mi costumbre —Rothhaven abrió la puerta del jardín, la hizo pasar con una reverencia y se unió a ella fuera de los muros del jardín. —No debe volver aquí, milady. No sirve para nada y no le da crédito a su reputación. No debería estar vagando sola ni siquiera en su propia propiedad.

	—Disparates. Si Lady Phoebe se enterara de que he tomado el té contigo, se convertiría en mi mejor amiga.

	Rothhaven cerró los ojos como si lo atacara una migraña. 

	—Althea, por favor prométeme que nunca, no por provocación o soborno...

	Althea le apretó los labios con los dedos y él abrió los ojos. 

	—Nunca, nunca supliques. Un sabio me lo dijo. Los amigos respetan la confianza de los demás, Rothhaven. Has sido un amigo para mí y no abuso de la confianza de mis amigos. Nunca vi este magnífico jardín, no te encontré junto al río y nunca te entretuve en mi casa. Entiendo.

	Él tomó su mano entre las suyas, su apretón cálido y firme. 

	—Tú no entiendes. No es posible. A veces apenas comprendo mi situación.

	Althea quería entender, pero todo lo que sabía era que Rothhaven cerraría la puerta del jardín detrás de ella y era poco probable que volviera a hablar con él. Lo vería galopando vertiginosamente bajo un cielo iluminado por la luna o escabullirse hacia la vicaría una vez que los días se acortaran.

	¿Pero hablar con él? ¿Reír con él? ¿Romper el pan con él? No lo permitiría.

	Muy bien. Los amigos respetaban las decisiones de los demás. Nunca, nunca supliques.

	—¿Sabes qué más hacen los amigos? —Preguntó Althea, acercándose.

	Los ojos de Rothhaven estaban sombríos y cautelosos. Claramente ya había cerrado con llave la puerta del jardín en su mente.

	—Habiendo conocido a pocos que merecen el término amigo, la respuesta a tu pregunta se me escapa.

	—A veces —Althea cerró la distancia restante entre ellos —los amigos se despiden con un beso. 

	Ella estaba siendo audaz, pero claro, todas las advertencias e instrucciones de Su Gracia hacia ella habían sido sobre la audacia, sobre tomar el control de una situación y doblarla a su voluntad. No tenía ningún deseo de doblegar a Rothhaven a su voluntad, aunque sí quería dejarlo con algo en qué pensar, algo personal para ella.

	Ella sintió más que vio la sorpresa destellar a través de él, pero él no huyó detrás de sus paredes, no se apartó ni se rió. De hecho, inclinó la cabeza una fracción de pulgada más cerca.

	—¿Lo hacen, mi lady? ¿De verdad lo hacen?

	 

	 

	—Esto no está bien —Lord Stephen Wentworth no podía caminar con gran enfado, pero de todos modos cruzó el salón del desayuno, con un bastón en cada mano, mientras sus hermanos lo miraban con recelo.

	Más bien con más cautela que de costumbre. 

	—Althea debería estar aquí con nosotros —continuó. —Ella siempre pasa la temporada en la ciudad, y si creen que los encantos de Yorkshire en primavera, cuya bendición temporal no llegará a Yorkshire hasta julio, la han seducido de los halagos de nuestra compañía, son tontos.

	Quinn mordió el anzuelo, como Stephen habría predicho. Quinn era el cabeza de familia y más duque cada año que pasaba.

	—Cuando termine de insultar a las únicas personas que regularmente soportan su rudeza, mi lord, podría considerar que Althea es una adulta. No tienes ningún uso para la sociedad educada, así que ¿por qué esperarías que ella viajara cientos de kilometros por el privilegio de tomar el té con muchas vizcondesas chismosas?

	—Porque ella tiene un uso para nosotros —replicó Stephen. —Somos su familia.

	Jane, untando con mantequilla su tostada en el codo derecho de Quinn con toda apariencia de plácida calma, miró a su marido. Quinn tomó la mano de su esposa y le besó los dedos, luego la soltó cuando ella le sonrió.

	Qué nauseabundamente doméstico.

	Constance, dibujando en la esquina de la mesa que recibía los primeros rayos de luz de la mañana, fingió ignorar ese intercambio. Sobresalía en fingir ignorar cualquier cosa que no le gustaba o no comprendía. Sin embargo, se iría a su estudio después del desayuno, y dibujaría las manos unidas y las miradas maritales por horas, su forma de desarmar un misterio.

	Stephen no tenía paciencia con tales sutilezas cuando estaba en juego el bienestar de un hermano.

	—Deberíamos hacerle a Althea la cortesía de respetar sus decisiones —dijo Quinn, sirviéndole a Jane otra media taza de chocolate. —Si pudiera evitar la ciudad en primavera, lo haría, pero el Parlamento está reunido y, por lo tanto, se espera que me quede aquí.

	Hacia cinco años, Quinton, duque de Walden, le habría dicho al Parlamento que se enfadara. Ahora presidía comités, dirigía organizaciones benéficas, redactaba informes y casi nunca juraba en presencia de mujeres. Tener hijas le hizo eso a un hombre.

	Ser tío estaba teniendo un efecto similar, aunque silencioso, en Stephen. 

	—¿Y si Althea no se encuentra bien? —preguntó, enganchando ambos bastones en su muñeca izquierda para poder poner huevos en un plato en el aparador. —Ella nunca decía una palabra, y nos íbamos a bailar el vals a Almack's, mientras nuestra hermana luchaba contra la tisis, la gota o alguna maldita dolencia sin familia a su lado.

	Quinn le ofreció a Jane un poco de jamón en el extremo de un tenedor. 

	—¿Así que te alegró de tener a su familia rondando mientras luchabas con su pierna mala?

	Stephen había querido asesinar a cualquiera que le mostrara la menor consideración. Todavía consideraba la compasión como un pecado mortal. Testigo, insistia en llenar su propio plato y manejar tanto el plato como dos bastones en la corta distancia hasta el lado más cercano de la mesa.

	Llegó a su silla sin incidentes. 

	—No podemos permitir que Althea se retire del campo en deshonra, Quinn.

	Jane tomó un sorbo de su chocolate. 

	—Mientras estabas bromeando sobre el continente, Althea soportó cinco temporadas en Londres, Stephen. Ha sido presentada en la corte, ha sido adulada por los cazadores de fortunas. Si Mayfair no es de su agrado, debería permitírsele hacer lo que le plazca.

	Soy pariente de una manada de tontos. 

	—Paso suficiente tiempo en Londres para saber que las anfitrionas son crueles con ella. La emparejan con los peores bailarines, los bufones lascivos sin fortuna ni modales. En todas esas cenas encantadoras y formales, la sientan junto a los barones gotosos con manos ágiles y traviesas. Las viejas y beldames cotillean sobre ella en la sala de retiro sin importar cuán cuidadosamente se vista o cuán correctamente se comporte. No está haciendo lo que le place al oxidarse en Yorkshire. Ella está admitiendo la derrota.

	Quinn lo fulminó con la mirada por encima de los aros de las gafas que usaba para leer los periódicos matutinos. 

	—¿Cómo sabes esto?

	Se hizo un silencio, mientras Stephen anticipaba tener que luchar verbalmente con su hermano mayor. Quinn nunca lo atacaría físicamente, más una lástima, pero podía cortar con palabras con más destreza que Stephen con un cuchillo.

	Constance dejó su lápiz. 

	—¿Cómo pudiste no saberlo, Quinn? Ha estado sucediendo durante años.

	Jane miró su taza de chocolate. 

	—Uno sospechaba fuertemente. Uno no lo sabía con precisión y uno no quería insultar a Althea fisgoneando. Además, si veían a Althea esconderse detrás de mis faldas, las cosas podrían ir aún peor para ella, aunque las anfitrionas siempre son agradables conmigo. ¿A quién debo arruinar?

	Constance se levantó para servirse un poco de café y vertió el contenido de un frasco en la bebida caliente antes de volver a la mesa. Ambas hermanas bebían espíritus cuando estaban en familia, lo que era más motivo de preocupación. ¿Se convertiría Althea en una borracha, mirando con tristeza a través de los páramos desolados? Stephen de vez en cuando coqueteaba con el fanatismo y aún podía sucumbir a sus señuelos.

	—Es mejor preguntar quién ha tratado a Althea decentemente —dijo Constance. —La mayoría de las lobas me dejan en paz porque me escondo detrás de mis dibujos y me contento con la compañía de los alhelíes. Las hermanas mayores suelen casarse primero, por lo que Althea ha soportado la peor parte del despecho de las casamenteras. Sin ella aquí esta temporada, espero ser el blanco de más mala voluntad.

	Y, sin embargo, Constance había llegado al sur de todos modos, su versión de lealtad sororal.

	—Es así, Quinn —dijo Stephen, tendiéndole su taza de café a Constance, quien obedeció con una escasa porción de licor. —Cuando Jack Wentworth envió a sus hijos menores a mendigar, Althea se paró frente a mí, para que nadie pudiera verme con mi patética muleta y mi pierna torcida. Si recibía unos centavos por su humillación, se aseguraba de que Con y yo tuviéramos algo de comer antes de regresar a casa. Cuando nos ibamos a casa —continuó Stephen, —Althea entraba primero para ocuparse de Jack. Si hubiéramos ganado poco, o nada, que era el caso a menudo, ella soportaba su disgusto y nos prohibió ir a su rescate, no es que pudiéramos haber hecho mucho.

	Quinn se quitó las gafas, doblandolas auriculares lentamente, a la derecha y luego a la izquierda. 

	—Sabía que Jack era peligroso, pero ¿por qué no me dijeron que Althea desencadenaba su fuego a propósito? Estuvimos de acuerdo en que ninguno de ustedes tres estaría nunca a solas con él.

	Constance se llevó la taza de café debajo de la nariz. 

	—Te lo deciamos, ¿para qué pudieras hacer qué? ¿Regañar a Jack para que se reformara? Te habría matado por intentarlo. Estabas ganando lo que podías y por eso Jack te dejó vivir. El problema con Althea no es que esté acostumbrada a aguantar a los matones, es que recuerda a nuestra mamá.

	—Althea es muy buena con las chicas —dijo Jane. —Sabía que Bitty le tenía miedo a los perros cuando yo no tenía ni idea.

	Elizabeth, Bitty, ya no le tenía miedo a los perros porque Althea había alegrado a su sobrina para superar ese miedo.

	—Althea quiere una familia —dijo Constance. —Recuerda lo que era tener una mamá, ve lo feliz que puede ser una familia y se lo merece. Ella nunca elegiría a un cónyuge que nos hiciera chismear al resto de nosotros, un criador de ovejas o un carrocero, sin importar lo encantador que fuera, así que Stephen tiene el derecho de hacerlo: Althea ha renunciado al único sueño que anhelaba. 

	Quinn arrugó un espléndido pico ducal. 

	—York tiene algunos elegibles. Puede que simplemente esté comprando en un mercado diferente o tomando un respiro entre rondas.

	—Porque para Althea —dijo Stephen, —¿encontrar el cónyuge adecuado debe ser similar al comercio de caballos o al pugilismo? ¿Es así como crees que deberían adquirirse parientes, Quinn?

	—No sabemos por qué Althea ha decidido quedarse en Yorkshire este año —dijo Jane. —Escribirle no sirve de nada. Ella responde concienzudamente, todo tópicos y bromas. Debemos enviar un espía competente.

	Bueno, gracias a Dios por el sentido común de Jane.

	—Muy bien —dijo Stephen, adoptando un aire de martirio. —Puedo renunciar a los placeres de Almack en favor de trescientos kilómetros  de trabajo en Great North Road. No tengo ningún uso para la pista de baile y no tiene ningún uso para mí.

	—Un espía —dijo Constance, tomando un sorbo de su bebida. —Una buena idea. ¿Qué tan pronto puedes irte? 

	 

	 


 

	Capitulo Siete

	El beso de Althea fue tan contradictorio como la propia mujer. Su agarre en las solapas de Nathaniel era feroz, mientras que la presión de sus labios contra los de él era delicada. Invitó con la boca, exigió con las manos.

	No pudo rechazar ni la demanda ni la invitación, y la tomó por los hombros para guiarla dos pasos, de modo que su espalda estuviera contra el muro del jardín. Nathaniel logró eso sin romper el beso, porque solo habría una incursión en la locura, y cuando terminara no podía permitir otras.

	Althea se recostó contra las duras piedras con un suspiro que pasó por la boca de Nathaniel. Ella deslizó un brazo alrededor de su cintura, dentro de su chaqueta. La otra mano fue a su nuca, como para mantenerlo quieto para su exploración.

	La canela y la dulzura dieron sabor a su beso, y cuando probó a Nathaniel, él la abrazó. La excitación debería haber sido una conclusión inevitable cuando un hombre había estado sin placer íntimo durante tanto tiempo y, sin embargo, no lo era.

	Podría haber llegado a York a caballo cualquier noche durante los últimos seis meses. En cambio, había galopado a Loki como un loco, se había quedado despierto toda la noche leyendo a los filósofos y se había aficionado demasiado a la jarra de brandy, pero no se sentía inclinado a buscar una mujer.

	Se estaba convirtiendo en verdad en el recluso que buscaba presentar al mundo, y ese descubrimiento lo enfureció honestamente.

	El beso de Althea despertó un deseo latente durante mucho tiempo, incluso mientras calmaba años de emoción infeliz. Se apretó más cerca e instó a Nathaniel a acercarse también. Sus sentidos se despertaron, no como un hombre que se levanta de una noche de sueño, sino como una criatura que sale de la hibernación después de meses de letargo en alguna cueva oscura y fría.

	El aroma de piedras cubiertas de musgo, mujer rosada y hierba cubierta de rocío se mezclaba con el canto de un solo pájaro, y los rayos de un sol decididos a quemar la niebla nocturna. La pura dulzura del beso doraba el deseo con ternura, y cuando Althea finalmente se hundió contra él, con la mejilla presionada contra su pecho, Nathaniel no pudo apartarse.

	Ella permaneció en sus brazos, de espaldas a la pared, acariciando su nuca con los dedos. Aprovechó más detalles para saborear cuando la compañía de brandy y filósofos había palidecido, como inevitablemente lo hacia.

	Su Señoría no llevaba tirantes y su figura era natural y llena. Cuando Nathaniel le pasó la nariz por la mejilla, ella se estremeció un poco, sugiriendo que había encontrado un punto sensible. El aroma floral de su jabón se concentró donde se unían el cuello y el hombro, y él resistió, apenas, el impulso de saborearla allí.

	Eso, no debía hacer. Su cuerpo felizmente habría convertido el momento en un interludio por el cual su honor nunca lo perdonaría.

	—Deberías irte —dijo, sin hacer ningún movimiento para soltar a la dama. ¿Alguna vez dos palabras habían abierto un agujero más grande en el corazón de un hombre?

	Recuperar a Robbie del infierno al que el viejo duque lo había enviado no había sido una elección. Cuando Nathaniel había reconstruido la verdad, simplemente había actuado, seguro de que Robbie habría hecho lo mismo por él si sus circunstancias se hubieran revertido. Ningún hermano amoroso deja a su hermano enfermo pudrirse en el páramo al cuidado de extraños.

	Solo gradualmente se hicieron evidentes las consecuencias de esa elección. Robbie no estaba preparado para el rescate y, aunque deseaba volver a Rothhaven Hall, había impuesto condiciones que Nathaniel había aceptado con demasiada facilidad.

	Cualquier cosa por mi único hermano.

	Y ahora, cualquier cosa se había convertido en todo.

	Y todo se había expandido para incluir tratos con una mujer que, en el espacio de un solo beso, podía revivir un corazón que se había vuelto tan cerrado y sombrío como el propio Rothhaven Hall.

	Althea acarició con una mano el pecho de Nathaniel. 

	—Sé algo ahora".

	Mientras me he vuelto casi tonto. 

	—¿Qué sabes?

	Renunció al soporte de la pared y sostuvo a Nathaniel. 

	—No quieres estar solo. Realmente no. Tú lo eliges, aunque no tengo ni idea de por qué y no me gusta mucho esta decisión tuya.

	Soportó sus caricias como lo haría con el látigo, y se mantuvo quieto para que ella dejara de acariciarlo. 

	—Interesante. No me gusta la idea de que te ganes el favor de los chismes y los atigrados. A cualquier hombre digno de ti tampoco le gustará.

	Althea lo besó en la mejilla, suspiró, vaciló y luego se soltó de su abrazo. 

	—He aprendido algo más, algo sobre mí.

	Se veía asustada, con el cabello medio deshecho, los dobladillos húmedos, las botas embarradas y, sin embargo, era la vista más hermosa que jamás había contemplado.

	—¿Qué más sabes? —Metió un rizo que colgaba detrás de su oreja izquierda entre sus parientes.

	—Sé que nunca volveré a ganarme el favor de nadie. Socializaré, favoreceré a mis vecinos con mi compañía, seré condescendiente en el sentido más amable de la palabra, y en algunos casos dignos ofreceré amistad, pero mis días de ganarse el favor han terminado. Gracias por eso, Rothhaven.

	El suyo no era un caso digno. Dijo su conclusión de forma cortés pero clara, como debería hacerlo una dama. 

	—Me alegra escucharlo —No podía decirle que se fuera, no de nuevo.

	—Adiós, Rothhaven. Si alguna vez me necesitas... 

	Sacudió la cabeza. El corte más cruel de todos sería dejar los asuntos entre ellos sin resolver, cruel con ambos. No podía ofrecerse a ser su amigo, no ahora.

	—Buen día, mi lady, y gracias por sus muchas bondades.

	Miró hacia el camino, que conducía alrededor del jardín amurallado y al pórtico de la oficina de la propiedad. Miró hacia el camino, donde lo último de la niebla se alejaba de los campos y pastos.

	Luego se volvió sin decir una palabra más y se alejó. Nathaniel volvió a meterse en el jardín y se quedó solo hasta mucho después de que sus pasos se hubieran desvanecido.

	 

	 

	—Bueno, aquí estoy —dijo la Sra. Millicent McCormack, entrando en el salón informal de Althea con una canasta de trabajo sobre el brazo, —y no me importa decirle, mi lady, que me sentí aliviada de recibir su carta.

	Althea había convocado a su compañera a casa, pero no esperaba su regreso tan pronto. 

	—¿Aliviado, Milly? —Permaneció sentada en su escritorio, Milly había establecido al principio de su relación que no necesitaban hacer una ceremonia.

	Millicent McCormack era ese perenne enigma social, la viuda bien nacida que atraviesa tiempos difíciles. Althea la había conocido en una reunión de la Asociación de Caridad de York, le gustaba su humor y su franqueza, y le gustaba aún más que una mujer con medios limitados intentara mejorar a los demás. Althea le había ofrecido a Milly un puesto como su compañera remunerada y nunca había tenido motivos para lamentar esa decisión.

	—La hermana es muy querida —dijo Milly, acomodándose en los cojines con tanta gracia como una novilla que se deja caer sobre la paja fresca, —pero está empeñada en sus caminos. Cada otra palabra que sale de su boca es "Cuando Harold estaba vivo..." o "Harold solía decir". Harold fue mi cuñado durante casi veinticinco años. Recuerdo bien sus opiniones y pronunciamientos, aunque no era un mal tipo. ¿Cómo has estado manteniendote?"

	Pregunta difícil. Desde que dejó a Rothhaven fuera de su jardín amurallado hacía tres mañanas, Althea no había podido concentrarse en gran parte de nada.

	Excepto su beso. El puro fuego y la dulzura del beso de Rothhaven habían perseguido su imaginación despierta y dormida. Había sentido profundidades ocultas en él, y un momento en sus brazos había atestiguado universos ocultos. Era apasionado, tierno, sutil, atrevido...

	Y estaba decidido a permanecer fuera de su alcance.

	—Estoy bien, gracias —dijo Althea, maravillándose de lo bien que salió la mentira, —y estoy feliz de informar que vamos a cenar con Lady Phoebe Philpot el jueves.

	Millicent tenía más de cincuenta años y había enviudado hacia casi diez años. Se vestía de cuarto de luto, como lo había llamado Rothhaven, y se sentaba con los alhelíes y las viudas en cualquier reunión. Era bonita de una manera regordeta y afable, y como hija de un baronet, estaba familiarizada con la buena sociedad en todo su tedio.

	—Lady Phoebe nos invita a comer un bocadillo —dijo Milly, enhebrando su aguja con seda roja. —Debe haberse quedado sin chismes ahora que las familias verdaderamente prominentes han volado hacia el sur. Querrá saber por qué no fuiste a Londres esta primavera.

	Ya sea por experiencia o por ingenio nativo, Milly tenía un sentido de la estrategia que le faltaba a Althea. Una pregunta así de Lady Phoebe, por ejemplo, habría sorprendido a Althea.

	—Si me pregunta, responderé que espero seguir a mi hermana hacia el sur… —Bueno, no. Althea no esperaba seguir a Constance hacia el sur. Posiblemente nunca más. —Londres se ha vuelto bastante aburrido.

	Milly tomó un bastidor de bordado que contenía una funda de almohada. 

	—¿Le dirías eso a ella?

	¿Cómo respondería Rothhaven a una pregunta tan grosera? 

	—Voy a ignorar la pregunta. ¿Por qué no va al sur a Londres todos los años?

	Milly apuñaló el lino con su aguja. 

	—Mi conjetura es que carece de conexiones. Su marido es un abogado adinerado, pero sólo un abogado. Debe trabajar por su pan, y algunos dicen que sus métodos no siempre son irreprochables. ¿Qué te pondrás?

	Eso fue fácil. 

	—El terciopelo azul con mi gargantilla de perlas y pendientes de ópalo. Guantes de color marfil, mi chal de pavo real y el abanico a juego.

	—¿No los zafiros? Los zafiros son exquisitos, mi lady 

	—Si me pongo los zafiros, Lady Phoebe insinuará que estoy tratando de eclipsar a mis vecinos y que no tengo gusto.

	Milly levantó su aro, que estaba lleno de rosas rojas brillantes y follaje verde satinado. 

	—No lo había considerado. Excelente punto. Los zafiros son demasiado para el Yorkshire rural. ¿Alguna noticia de tu familia?

	—Ninguna todavía.

	Althea había ordenado la correspondencia de cada día con una mezcla de temor y esperanza. Nadie le había escrito para regañarla por esconderse en el norte, y tampoco nadie había aplaudido esa decisión. Quizás Constance había hecho creer a la familia que Althea viajaría al sur más adelante en el año.

	Constance era una mentirosa experta, cuando las necesidades debían, y aún más hábil para servir verdades difíciles. 

	—¿Qué pensarías de tener algunos de nuestros vecinos para cenar en Lynley Vale, Milly?

	La aguja de Milly se detuvo. 

	—Eso es comenzar de a poco, nunca es una mala idea, pero es posible que quienes no hayan invitado a su primer entretenimiento lo critiquen.

	—¿Qué pasa si contraté los salones de reunión en el pueblo?

	—La gente local tiene sus cuatro asambleas al año, milady. ¿Para qué alquilarías las salas de reuniones?

	—Soy la anfitriona de rango en la parroquia. Tengo la obligación de socializar.

	Las palabras no se sintieron tan extravagantes como podrían haberlo hecho hacia quince días. Además, ¿cómo iba una mujer a encontrarse con partidos elegibles si nunca entretenía? Puede que los títulos no cubran abundantemente los condados del norte, pero Yorkshire tenía su parte de linajes venerables y fortunas sustanciales.

	Aunque la motivación de Althea para reunirse con esas fiestas había sufrido un revés considerable fuera del jardín de Rothhaven hace tres días.

	—En teoría —dijo Milly, —la duquesa de Rothhaven es la dama de mayor rango en la parroquia, no es que haya puesto un pie en Rothhaven Hall durante más de cinco años. Sin embargo, usted es una de las pocas que puede reclamar un salón de baile entre sus activos. Lástima que nadie lo use nunca.

	Oh, eso fue sutil. 

	—¿Conocías a la duquesa?

	—Da la casualidad de que la conocía bastante bien hace mucho tiempo. Nuestras familias eran vecinas, antes de que ella se fuera a Londres y se enganchara al duque local. Parecía una lástima que tuviera que hacer todo ese camino solo para casarse con un hombre que podría haber conocido en York. ¿Qué estás haciendo, mi lady?

	—Esbozar algunas ideas para el jardín. ¿Cómo es la duquesa de Rothhaven?

	Milly se cortó el hilo rojo y sacó un carrete de seda dorada. 

	—Nuestros caminos divergieron hace mucho tiempo, pero cuando la vi después de su matrimonio, nunca pareció feliz. Uno no puede quejarse de haberse casado con un duque, si la memoria no me falla, había estado considerando tanto a su excelencia como a un prima, pero supongo que el matrimonio a menudo no es lo que esperamos. Su Excelencia ciertamente no se demoró en poner un heredero y un repuesto en la guardería —continuó Milly, —pero incluso eso no pareció darle mucha alegría. Ella y el duque vivieron vidas muy separadas, incluso para la época, y luego ocurrió ese accidente. ¿Qué madre quiere ver a su hijo sufrir tan terriblemente?

	Althea fingió considerar el boceto de su jardín, mientras se regañaba mentalmente por la pregunta que estaba a punto de hacer.

	—¿Qué pasó?

	—Nadie estaba muy seguro. El personal de Rothhaven Hall, si es que lo sabían, era muy discreto. El niño mayor se bajó del caballo y nunca estuvo del todo bien después de eso. Se fue a la escuela pública, pero en algún momento falleció por causas naturales. Gripe o dolor de garganta pútrido, quizás fiebre pulmonar. Los detalles eran vagos. Hay que tener lástima del duque actual, porque perder a un hermano es siempre una forma miserable de ganar un título.

	Althea sentía muchas cosas por el actual duque, exasperación, afecto, atracción, y la compasión no estaba entre ellas. La regañaría hasta la semana siguiente si ella le faltaba el respeto hasta ese punto, pero ¿qué decía de ella que disfrutaría incluso de sus regaños?

	 

	Nathaniel se había dado varios días para conspirar y planear, para dudar de sí mismo y para cambiar de opinión, pero el hecho era que necesitaba enfrentarse a Robbie. Eligió su momento en la hora tranquila después de la cena, cuando era poco probable que el personal se aventurara a subir las escaleras y cuando Robbie no podía retirarse a su jardín.

	—¿Recuerdas cómo jugar al cribbage? —Preguntó Nathaniel, dando un golpe al fuego de la chimenea de la biblioteca.

	Robbie levantó la vista de un tratado sobre la propagación de los bulbos holandeses. 

	—Por supuesto. El Dr. Soames me permitió jugar a las cartas y al ajedrez con los otros residentes en ocasiones.

	—¿Puedo interesarte en un juego ahora? —¿Y por qué Nathaniel no había pensado antes en jugar al cribbage con su hermano? Habían tenido años de noches tranquilas en la biblioteca, años de tardes de invierno y mañanas de verano.

	—Supongo que sí.

	Nathaniel sacó la pizarra y las tarjetas del armario y las colocó en la mesa de lectura, que estaba más cerca del fuego. Robbie trajo su folleto y se sentó en silencio mientras Nathaniel sacaba las clavijas, contaba las cartas para asegurarse de que la baraja estaba completa y buscaba algo que decir.

	Robbie era un compañero tranquilo, si la falta total de conversación podía considerarse tranquila.

	Pero entonces, un niño que había sido sometido a sangrías, baños de hielo, horas de posturas incómodas, restricciones, purgas, ampollas, laxantes y dietas extrañas había aprendido a callarse durante semanas.

	—¿Cortamos para el primer trato? —Preguntó Nathaniel, barajando las cartas.

	—Olvidé cómo hacer eso.

	—¿Cómo barajar las cartas?

	—Si.

	Robbie se había educado a sí mismo sobre los términos agrícolas, había aprendido a describir los fenómenos meteorológicos, incluidos los diferentes tipos de nubes. Había estudiado formas musicales, artículos de moda y muchas otras cosas que Nathaniel había conocido simplemente porque había estado prófugo en el mundo de un joven caballero. Y aún así, más de cinco años después de regresar a casa, el vocabulario de habilidades y conocimientos de Robbie tenía lagunas y espacios en blanco extraños, al igual que su capacidad para asistir al mundo.

	Y, sin embargo, leía los periódicos por horas y manejaba las inversiones ducales con más destreza que un pilluelo callejero con naranjas.

	—Barajar es simple —Nathaniel demostró algunas veces. La baraja era vieja, gastada y fácil de modificar. Robbie lo observó de cerca, estaba muy atento a cualquier novedad, y pronto tuvo la habilidad.

	Dejó la baraja en medio de la mesa. Nathaniel cortó y subió un tres.

	Robbie sacó un ocho. 

	—¿Olvidé si la carta baja se reparte o la carta alta?

	—Por lo general, la carta baja, pero eso varía según el acuerdo de los jugadores —Otro pequeño hueco. —Estoy feliz de tener la primera cuna.

	Robbie le empujó la cubierta. 

	—¿Esa lady Althea estaba tomando el té contigo en el jardín la otra mañana?

	¿Robbie también había estado esperando su momento, esperando el momento adecuado para abordar un tema difícil? Su paciencia hacía que Job pareciera un niño llorón.

	—Al parecer, Su Señoría te siguió desde el río. —Nathaniel volvió a arrastrar los pies y empezó a negociar.

	—¿Lo hizo ella?

	—Te ha visto allí dos veces, aunque le sugerí que me vio a mí en lugar de a ti.

	Robbie observó cómo se amontonaban las cartas, seis frente a cada jugador. 

	—¿Ella creerá eso?

	—Probablemente no, a menos que se perdiera el hecho de que mis botas estaban absolutamente secas inmediatamente después de que supuestamente había vagado por la hierba cubierta de rocío por un rato. No sabía que te había seguido desde el río, de lo contrario no me habría enfrentado a ella en el jardín.

	Robbie tomó sus cartas, su expresión ilegible. 

	—Porque tus botas secas delatarian el juego.

	—Porque es una mujer inteligente que posee una curiosidad natural, y ahora ha visto tu jardín, y sabe que Rothhaven Hall puede parecer un montón en descomposición desde el camino, pero el jardín cuenta otra historia. Una historia que le sorprenderá y que no hice ningún esfuerzo por explicar, por razones obvias.

	Nathaniel tenía una buena mano. Podía descartar puntos en su cuna y tener una buena combinación de cartas en su mano también, una forma ideal de comenzar el juego.

	—¿Estás enojado, Rothhaven?

	Llámame Nathaniel. 

	—Estoy preocupado.

	Robbie tenía la sonrisa más dulce, preciosa en su rareza y calidez. 

	—Quieres plantarme una cara, pero no puedes porque soy frágil.

	—Dejaste de ser frágil hace cinco años, pero sigues siendo vulnerable, al igual que yo 

	Robbie trabajaba con pesas, pasaba horas en el jardín y ahora aparentemente estaba caminando por el campo. Frágil, no lo era. Aunque lo había sido, había estado muy frágil durante mucho tiempo, gracias a los excelentes cuidados que le habían brindado en el costoso manicomio de papá.

	—Solo salgo las mañanas con niebla —dijo Robbie mientras comenzaba la fase de señalar con la mano, —cuando no hay nadie.

	—Alguien estuvo dos veces. Alguien muy observador.

	—La niebla hace que desaparezca fácilmente.

	—Entonces, ¿por qué no lo hiciste? Tu casi llevaste a su señoría a nuestra puerta —Nathaniel terminó la mano con una ventaja de nueve puntos y pasó la baraja por la mesa.

	—No me había dado cuenta de que ella estaba detrás de mí hasta que estuve a medio camino de casa. Luego me deslicé alrededor de la esquina de la pared, esperando que ella no se diera cuenta de dónde había ido. No tenía idea de que se había dejado entrar al jardín. Nadie más lo ha hecho.

	Robbie se movió como si lo hubiera estado haciendo durante años, luego le dio a Nathaniel una mano indiferente. ¿Robbie también estaba barajando los hechos, involucrándose en lo más parecido al engaño?

	Y si es así, ¿por qué?

	—Nadie más ha enviado a sus cerdas reproductoras a invadir el huerto tampoco, Robbie. Su señoría no irá al sur durante la primavera como lo ha hecho en años anteriores, y no pasó gran parte del invierno con su hermana. Debemos aceptar que ahora tenemos un vecino. Nuestra vigilancia debería aumentar en lugar de relajarse.

	Aunque, ¿cuánto más vigilante podría estar Nathaniel? No deseaba convertirse en el carcelero que el duque anterior había arreglado para Robbie.

	Robbie acumuló una clara ventaja incluso antes de contar las cartas en su cuna. 

	—Me gusta la niebla, Rothhaven. Así como debes galopar al atardecer, estoy listo para algo más allá de los muros del jardín. Debería habértelo dicho antes, pero no estaba seguro... 

	Contó su cuna y encontró seis puntos más.

	—¿No estabas seguro?

	—Cuando recupere una parte de lo que he perdido —dijo Robbie, —nunca confío en la ganancia, por miedo a que pronto se me escape una vez más, y luego te decepcionarás de mí. Con la niebla, no hay horizonte lejano, ningún gran cielo abierto que me ponga ansioso e inseguro. Solo puedo ver unos pocos metros en la niebla y, sin embargo, todavía conozco el camino. Años después, todavía conozco ese camino.

	Robbie se había ido a la "escuela" como un joven brillante cuyo accidente lo había dejado de mal humor y propenso a temblores, ataques de mirada y espasmos. Para cuando Nathaniel lo llevó a casa años después, ya no estaba de mal humor. Su perspectiva, por lo que había observado Nathaniel, era la calma plana de un lago de las Tierras Altas en un día de verano.

	Robbie había aprendido no simplemente a ignorar sus emociones, sino a desear que desaparecieran.

	Todavía tenía los hechizos de mirar fijamente y las convulsiones ocasionales, y mientras estaba fuera de casa, había adquirido una serie de otros problemas. Su digestión se había vuelto delicada, resultado de años de extrañas restricciones dietéticas y tinturas impuestas por sus cuidadores. No estaba acostumbrado a ningún contacto humano, saltando hacia atrás si Nathaniel rozaba casualmente la mano de su hermano mientras le pasaba un libro.

	La peor aflicción era el miedo a los espacios abiertos. Robbie había pedido que le administraran una dosis de láudano para el viaje de regreso a Rothhaven Hall, e incluso entonces había insistido en que todas las cortinas del coche estuvieran cerradas durante todo el viaje. Había pasado meses en su habitación, con las cortinas ajustadas de nuevo para evitar vislumbrar el cielo abierto o los vastos páramos ondulados.

	Entonces, un día, abrió las cortinas y descubrió que no podía percibir claramente el horizonte lejano. Lo que siguió fueron dos años de oscilar entre el miedo al aire libre y la fascinación por los límites de mejorar lentamente la visión de lejos.

	Desde su regreso a casa, nada con Robbie había sucedido rápidamente y, como había notado, se había avanzado poco sin múltiples contratiempos.

	—No estabas seguro de poder salir del jardín —dijo Nathaniel, recogiendo las tarjetas. —Eso es comprensible.

	Aunque, Dios ayude a Robbie, ¿y si se perdiera en la niebla?

	—Estaba dando mi paseo habitual por el perímetro una mañana de otoño, y la niebla era tan densa que no podía ver la mansión en sí cuando pasé por la puerta del jardín. Abrí la puerta, sabiendo que si tú o Treegum estaban al acecho en una ventana, no podrías verme enfrentando ese desafío. La privacidad era... sublime.

	Robbie estaba inundado de privacidad. Tenía acres y eones de privacidad, pero había querido aún más, e irónicamente, el exterior se lo había proporcionado.

	—Abriste la puerta del jardín.

	—No la mantenemos bajo llave. No recuerdo haber tomado la decisión de abrir la puerta. Simplemente lo hice, y más allá estaba... —Ignoró por completo las cartas que repartió Nathaniel, su expresión cautivada por un recuerdo que solo él podía ver. —Una nada suave y blanca. La tranquilidad era maravillosa, la paz… Di un paso por la puerta y la niebla me dio la bienvenida. No fui muy lejos, todavía podía oler el jardín, pero esa mañana viajé a un mundo nuevo, Nathaniel. Un nuevo universo.

	Totalmente solo, cuando podría haber caído al suelo con un ataque de temblor en cualquier momento y en un lugar donde nadie hubiera pensado en buscarlo.

	—Y has estado haciendo el mismo viaje en las mañanas con niebla desde entonces —Nathaniel tomó sus cartas y encontró otra mano que podría resultar ventajosa. Clasificó dos cartas para la cuna y esperó mientras Robbie hacía lo mismo.

	—Fui un poco más lejos cada día, y es como si estuviera viajando no solo al río, sino también de regreso a mi niñez. Hasta la época anterior al accidente, cuando estaba mayormente feliz y saludable. Mis pies todavía conocían el camino, y el río es tan hermoso en una mañana brumosa.

	¿Cuándo Robbie había llamado hermoso algo más allá de las paredes del Hall? Nathaniel estaba dividido entre el regocijo de que su hermano hubiera dado un paso más hacia la libertad y el terror, porque la libertad conllevaba horrendos riesgos para todos los miembros de la casa.

	—Me alegra que hayas encontrado una razón para dejar el jardín, y Lady Althea ha prometido advertir a su personal y a los inquilinos que se alejen del río temprano en el día. Encontrará otro lugar para caminar a esa hora, así que no tienes que preocuparte de que vuelva a encontrarte —Aunque, por favor, Dios no se aventure cerca del agua.

	Nathaniel guardaría esa advertencia para cuando la discusión fuera menos tensa.

	Robbie ordenó sus cartas, la luz de sus ojos se atenuó como si un cielo nublado hubiera cruzado un cielo soleado.

	—Supongo que no podríamos comprar ese pedazo de tierra junto al río, ¿verdad, Nathaniel?

	Ahora soy Nathaniel. 

	—El momento es delicado, dadas ciertas consideraciones con las que te familiarizaré, pero Su Señoría podría ser agradable —Aunque, ¿dónde terminaría esto? La inclinación de Robbie por invertir los había hecho ricos, pero comprar la mitad de Yorkshire no era una solución si no tenían el personal para cuidar de todas esas propiedades.

	Robbie arrojó una tarjeta. 

	—¿Qué circunstancias, Nathaniel?

	—He pedido una enorme carga de piedra para extender los muros del jardín hasta el huerto. La piedra en sí, así como el gasto de transportarla y levantar los muros serán importantes.

	—Y también ha comprado semilla para plantar, un nuevo arado y una nueva sembradora. Lo sé. Todo eso está dentro de nuestros medios. ¿Qué más?

	Nathaniel había debatido si mencionar las notas a Robbie, pero esta conversación le tomó la decisión.

	—Supongo que estamos a punto de ser chantajeados —Buscó entre las cartas que tenía en la mano y descubrió que una vez más había descartado las incorrectas en la cuna y había tirado una cantidad significativa de puntos con ellas.

	—¿Chantajeados? —La mirada normalmente serena de Robbie se entrecerró. —¿Por quién?

	—Esperaba que pudieras tener algunas ideas.

	 

	 

	—Lady Althea, qué placer darle la bienvenida a mi humilde hogar 

	Lady Phoebe Philpot, brillando en diamantes y malicia, hizo una reverencia superficial después de que el mayordomo anunciara a Althea a los invitados reunidos en el salón formal.

	—El placer es mío —respondió Althea, devolviendo la reverencia con una profundidad que pretendía ser tan irrefutablemente respetuosa como para transmitir diversión. —Pido disculpas por la ausencia de la Sra. McCormack, y con un aviso tan tardío. Estaba desolada por perderse la reunión de esta noche.

	Quiso la suerte que la digestión de Milly realmente hubiera funcionado esa tarde, y la compañera de Althea se había quedado en Lynley Vale, bebiendo té suave y tratando de parecer cabizbajo.

	—La primavera es una época de indisposiciones —respondió Lady Phoebe, tomando a Althea del brazo. —¿Quizás por eso todavía no te has mudado a Londres? Mi mamá era propensa al peor reumatismo en primavera. Cuando era niña, nunca fuimos al sur antes de mediados de abril.

	Su señoría tenía una expresión agradablemente curiosa al tiempo que implicaba que Althea era lo suficientemente mayor para sufrir reumatismo.

	Althea lució una sonrisa igualmente suave. 

	—¿No te resultan tediosos los mismos chismes y escándalos de Londres año tras año? Quizás por eso es que tú misma te quedas aquí en el campo en lugar de ir al sur. Prometo que no hay nada más desagradable que las personas que no pueden ocuparse de sus propios asuntos. Mayfair durante la temporada cuenta con más de las almas que le corresponden, ¿no estás de acuerdo?

	Un caballero junto a la ventana resopló. Era joven, vestía a la moda y sostenía una copa de clarete.

	—¿Entonces no te importa estar al tanto de lo que es la sociedad educada? —Preguntó Lady Phoebe. —¿No te importa saber de quién fue el hijo que se fue a la India para hacer fortuna, o quién se comprometió con quién?

	Althea desenredó suavemente su brazo del de su anfitriona y se alejó unos pasos para oler un ramo de narcisos. Reorganizó dos de las flores de modo que la que tenía el tallo más alto estuviera en el centro del ramo.

	—A menos que una de las partes del compromiso sea yo o un miembro de la familia inmediata, esa noticia no es urgentemente relevante para mí, ¿verdad, Lady Phoebe? Por supuesto, deseo mucha alegría a todas las parejas que contemplan el matrimonio, pero luego deseo alegría a toda la humanidad —Miró un calado que se volvía amarillento detrás de un vidrio enmarcado sobre los narcisos. —¿Nos ocuparemos de las presentaciones?

	Los invitados vieron ese intercambio con tanta sutileza como los espectadores en una pelea de premios. Althea sabía que su conjunto le mostraba una buena ventaja e hizo que las galas de Lady Phoebe fueran exageradas en comparación.

	Rothhaven había tenido razón en muchos aspectos.

	Las presentaciones procedieron sin más escaramuzas, y el caballero que sostenía el clarete resultó ser William, vizconde Ellenbrook. Estaba disfrutando de la hospitalidad de Lady Phoebe de camino a sus propias propiedades en West Riding. A diferencia de varios de los invitados, sus modales eran genuinamente cordiales, y Althea se sintió aliviada al encontrarlo sentado a su izquierda en la mesa.

	—¿Le respondió a su señoría honestamente antes? —preguntó en voz baja mientras los lacayos atendían al primer retiro.

	—¿Respecto a?

	—Por qué estás evitando Londres. Yo mismo estoy esquivando al menos a tres herederas que mi querida mamá ha declarado que me vendrían maravillosamente bien. Estoy seguro de que son unas señoritas encantadoras, pero mamá se casó con papá. No se puede confiar en su juicio en asuntos matrimoniales. ¿Más vino?

	—Por favor. —El vino no tenía nada especial, y la comida tampoco, pero al menos Ellenbrook era una buena compañía. Mantuvo sus manos para sí mismo, no chismeó, y no bebió demasiado. Althea estaba a punto de declarar la velada como un éxito rotundo cuando las damas se levantaron para tomar el té en el salón.

	—¿Puedo visitarle, Su Señoría? —Preguntó Ellenbrook, mientras permanecía cortésmente con el resto de los caballeros.

	Lady Phoebe escuchó claramente la pregunta, al igual que su sobrina, la señorita Sybil Price, sentada al otro lado de Ellenbrook.

	Al igual que la mitad de la mesa, mientras que Althea no había visto venir la solicitud de su señoría.

	Tenía tres opciones. Podía aceptar la propuesta de Ellenbrook, que sería cortés y también coherente con sus deseos. Ellenbrook era de buen humor, inteligente y se manejaba bien en compañía. Merecia una respuesta cordial.

	La segunda opción de Althea fue negarse cortésmente, haciendo una vaga referencia a las renovaciones en curso, la mala salud de Millicent u otra excusa para rechazar a las personas que visitaban. Ésta era la elección que debería haber hecho, dada la desesperación en los ojos de la señorita Price y el veneno en los de Lady Phoebe. En Londres, Althea había recurrido a todo tipo de ficciones para aplacar a las señoritas Price y a lady Phoebes que acechaban junto a cada palmera en maceta.

	¿Y qué había logrado eso, aparte de animar a las mismas mujeres a despreciarla y hablar de ella detrás de sus fans?

	—Siempre estoy feliz de recibir a mis amigos y vecinos en Lynley Vale —respondió Althea. —Lady Phoebe puede darle mi dirección, pero le advertiré: si intenta robar a mi cocinero, lo escoltarán fuera de la propiedad.

	Esa invitación general, la tercera opción de Althea, debería haber sido menos molesta para la señorita Price. Si la joven tuviera alguna iniciativa, acompañaría a Ellenbrook en la visita. Mientras Althea se dirigía al salón, se dio cuenta de que, sinceramente, no le importaba cómo Lady Phoebe consideraba el intercambio.

	—Tía, creo que se ha olvidado de ofrecerle a Lady Althea una taza de té —dijo la señorita Price, cuando se sirvió a todas las demás invitadas del salón.

	—¿Lo hice? Oh, mi lady, le pido perdón. Déjame enviar por una olla nueva.

	—Eso no será necesario —dijo Althea, segura de que la olla fresca estaría tibia y débil cuando finalmente llegara.

	—Debo insistir. Dime, ¿qué escuchas de tu familia estos días? 

	La pregunta de Lady Phoebe se sintió como el apretón de manos ofrecido antes de que un pugilista campeón golpeara a un retador advenedizo en el suelo. 

	—Se mantienen bien, gracias.

	—Debes extrañarlos terriblemente. Ven, siéntate a mi lado y cuéntame las noticias de tu querida cuñada. ¿Su excelencia ya ha sido bendecida con un hijo en su cuarto de niños?

	Mujer desagradable, desagradable. Althea se acercó al sofá, no había ningún otro lugar donde sentarse, y consignó a su anfitriona a las filas de los luchadores verbales. No hay ciencia para su mezquindad, no hay sutileza.

	—Sus Gracias cuentan a sus tres hijas entre sus muchas bendiciones.

	Su Señoría tomó un sorbo lento de té, lo que era extremadamente grosero cuando aún no se había servido a un invitado. 

	—Sin embargo, un par necesita un heredero, debes estar de acuerdo. Es una lástima cuando un título va a mendigar. Uno nunca sabe a quién acudirá el Colegio de Armas cuando se desespere —Su tono decía que un banquero rico y honorable que heredara un título ducal, como lo había hecho Quinn, era el peor insulto que podía haber sufrido la nobleza.

	Hacia unas semanas, Althea habría intentado cambiar de tema, o peor aún, habría estado de acuerdo con la bilis de Lady Phoebe con la vana esperanza de que su señoría se aplacara. Desde entonces, Althea había conocido a Rothhaven, lo había besado y lo había dejado en su jardín amurallado y su salón sombrío.

	Soñaba con él todas las noches, lo extrañaba de día con un dolor hueco y desesperado. Comparado con esos sentimientos, lidiar con Lady Phoebe se había convertido en como aplastar una mosca doméstica persistente. Su señoría era imposible de ignorar y no merecía ninguna atención.

	—Afortunadamente —dijo Althea, —mi hermano Stephen es el heredero del título de Walden, y mi primo Duncan sirve como repuesto.

	Lady Phoebe removió su té. 

	—¿Lord Stephen es el tipo cojo? —Como si Stephen fuera un caballo de carruaje hundido.

	—Una lesión sufrida en la infancia significa que mi hermano usa dos bastones en lugar de uno. Está lejos de ser cojo.

	Llegó un lacayo con la tetera nueva, lo que requirió una pausa entre rondas verbales. Althea imaginó a las otras damas haciendo apuestas en silencio.

	—¿Cómo toma su té, Lady Althea?

	—Simple servirá.

	—Aquí —Lady Phoebe dejó la taza y el platillo en la mesa baja. —Siéntate conmigo y disfruta de tu té.

	—¿Irás al sur más tarde esta primavera? —Preguntó Althea, oliendo otra vez los narcisos.

	—No lo he decidido. Algo de eso depende de Miss Price. Sybil está positivamente inundada de invitaciones de las mejores familias de York y a uno no le gusta ignorar a los vecinos, sin importar cuán encantadores sean los halagos de la capital. Dígame, Lady Althea, ¿es cierto que Su Gracia de Walden ahora posee dos bancos? ¿Qué se podría necesitar con un segundo banco? 

	Dos montones de ganancias inmundas, dos asociaciones flagrantes con el comercio, dos borrones en el escudo de Walden.

	Althea se acercó al sofá en lugar de transmitir su respuesta a todo el salón. 

	—No lo sabría, lady Phoebe. Los tratos comerciales de Su Excelencia ciertamente no son de mi incumbencia. —O el tuyo. —Tomaré ese té ahora.

	Lady Phoebe levantó la taza y el platillo y Althea extendió la mano. Si Althea no hubiera estado mirando los ojos de Lady Phoebe, todos los púgiles sabían mirar los ojos de un oponente, podría haber terminado con té sobre su vestido de terciopelo azul favorito. En cambio, Althea vio que la mirada de su señoría se estrechaba un instante antes de que Althea hubiera agarrado el platillo.

	El té se derramó por todo el sofá y la alfombra, pero ni una gota cayó sobre la ropa de Althea. 

	—Oh, lo siento mucho —dijo Althea. —Tan torpe de mi parte. Debería haber sido más cuidadosa.

	—No, no —respondió Lady Phoebe, levantándose rápidamente. —La culpa es completamente mía. Me disculpo, mi lady. Thomas, ocúpate de esto.

	El lacayo se acercó apresuradamente y aplicó una servilleta de tela sobre el cojín húmedo del sofá, mientras la señorita Price parecía querer llorar.

	—Tía, ¿quizás deberíamos enviar a alguien para que vigile a los caballeros? No queremos mantener a nuestros invitados demasiado tarde. La luna finalmente se pone, ya sabes.

	La luna no se pondría en horas, pero las esperanzas de Althea para la noche se habían deslizado muy, muy por debajo del horizonte. Cuando los caballeros se unieron a las damas, ella buscó la compañía del vicario Sorenson, en quien se podía confiar que sería cortés. Demostró ser un conversador capaz sobre los paisajes holandeses, un tema fascinante, de hecho.

	Durante la siguiente hora, Althea sonrió y asintió con la cabeza y trató de no mirar el reloj con demasiada frecuencia, pero cuando estuvo metida en su carruaje y trotando hacia Lynley Vale, consideró la velada todo menos un éxito.

	Había seguido el brillante consejo de Rothhaven tanto en espíritu como en letra y, aun así, no había logrado impresionar favorablemente a sus vecinos y ellos, más concretamente, no la habían impresionado.

	 

	 


 

	Capítulo Ocho

	—¿Podrías decirle a Treegum que me gustaría hablar con él en la oficina de la propiedad después del desayuno? —Nathaniel había levantado la voz para plantear la pregunta porque el mayordomo, Thatcher, tenía problemas de audición.

	—Por supuesto, Su Excelencia. Lo haré, de inmediato, Su Excelencia. Treegum. Desayuna en la inmobiliaria. De una vez, señor. 

	Thatcher se alejó arrastrando los pies, sin hacer una reverencia antes de despedirse.

	Nathaniel sospechaba que Thatcher se habría olvidado la chaqueta la mitad del tiempo si no hubiera sido por la vigilancia del ama de llaves. Thatcher debería haberse jubilado hacia años, aunque encontrar un reemplazo era una empresa delicada. La puerta de entrada no necesitaba cuidados, por lo que Thatcher también funcionó como primer lacayo y factótum general.

	La noche anterior, Nathaniel se había quedado en la biblioteca hasta tarde, aunque Robbie no había tenido grandes conocimientos sobre quién podría estar enviando notas amenazantes. Había descartado al Dr. y la Sra. Soames, la pareja que había tenido la responsabilidad principal de retenerlo todos esos años cuando él había estado "en la escuela". El Dr. Soames estaba mal de salud y la Sra. Soames había muerto el otoño anterior. Que Robbie se mantuviera informado sobre sus antiguos carceleros fue interesante.

	Aparte de ese par, nadie más allá del personal de Rothhaven debería haber sabido que Robbie estaba vivo y morando en el Hall.

	Bueno, nadie más que mamá, el vicario Sorenson y posiblemente Althea Wentworth.

	Nathaniel había entrado en la sala de desayunos, dispuesto a reanudar la conversación con Robbie, pero la habitación estaba vacía.

	—¿Mi hermano ya está en el jardín? —Nathaniel preguntó, mientras Thatcher arrastraba los pies hacia la puerta.

	—No está en el jardín, excelencia. Todavía tengo que ver al joven amo.

	Nathaniel se había quedado dormido, la luna creciente normalmente perturbaba su sueño, y Robbie se levantaba temprano. 

	—¿Estás seguro de que no ha bajado?

	—Siempre despierto, ese, pero no lo he visto este día. ¿Traigo más tostadas, excelencia?

	No solo el estante que Thatcher había entregado estaba lleno, otro estante lleno estaba junto a la taza de té de Nathaniel. 

	—No más tostadas, gracias. Pero se agradecería hablar con Treegum en la oficina de la propiedad dentro de la media hora.

	—Aye señor. —Thatcher se fue, murmurando que no había descanso para los cansados.

	La mesa de Robbie estaba intacta y una mirada por la ventana confirmó que no estaba en el jardín. El primer pensamiento de Nathaniel fue que Robbie había comenzado el día con un ataque y todavía estaba en la cama.

	Excepto que Robbie no estaba en su habitación y su cama estaba prolijamente arreglada. Sus suministros de pintura estaban en su armario habitual en su sala de estar, sus periódicos prolijamente apilados en previsión de varias horas de lectura.

	Robbie no estaba en el jardín, no estaba en el huerto ni en los sótanos, ni en ningún lugar que Nathaniel o el personal pudieran pensar en mirar.

	—Los hombres adultos no desaparecen simplemente —dijo Nathaniel cuando Treegum informó que no habían visto a Robbie en los establos o en la granja de la casa, ni que se hubiera aventurado en ninguno de los dos lugares en la edad adulta. —¿Hemos comprobado el huerto? —Ese espacio también estaba amurallado, aunque alcanzarlo significaría cruzar los jardines traseros y el parque de ciervos.

	—Lo hice, señor —respondió Treegum, —y nadie ha visto al Maestro Robbie al aire libre desde ayer.

	Los viejos recuerdos, de que le dijeron que Robbie estaba demasiado ocupado para escribir, demasiado lejos en la escuela para volver a casa de vacaciones o demasiado enfermo para viajar a casa, nublaron la capacidad de pensar de Nathaniel.

	¿Dónde diablos está mi hermano? 

	—¿Sabías que el amo Robbie se había aficionado a caminar hasta el río?"

	—¿Al rio? No, su excelencia. No puedo pensar que un hombre dado a la enfermedad de las caídas deba estar vagando cerca del agua.

	La preocupación en las entrañas de Nathaniel se convirtió en pavor. 

	—Dios ayúdanos. —Cruzó el jardín a toda velocidad.

	 

	 

	Althea pensó al principio que el hombre estaba dormido. Parecía una versión más joven y estudiosa de Rothhaven, aunque era alto y delgado, y su ropa estaba bien hecha. Su sombrero se había caído a un lado y yacía acurrucado entre los narcisos como un gato durmiendo una buena siesta bajo el sol de la mañana.

	Pero, ¿quién decidia tomar una siesta con un buen par de botas en el agua? 

	—¿Señor?

	Estaba mortalmente pálido y mortalmente quieto.

	—¿Señor? ¿Puedes escucharme?

	Un escalofrío lo recorrió.

	Entonces no muerto. Althea había visto cadáveres cuando era niña, borrachos que habían exhalado su último aliento en los escalones de la entrada de una iglesia cerrada con llave, huérfanos delgados como un palo que habían sucumbido a la tisis en un callejón húmedo.

	Ella se quitó el guante y le puso los dedos en el cuello. Un pulso constante saludó su toque.

	—Es hora de despertar —dijo en voz alta, sacudiendo su hombro o tratando de hacerlo. 

	Era robusto, aunque tal vez se golpeó la cabeza con una piedra cuando se salió del camino. Un espécimen en buen estado de salud no dormía habitualmente durante la mañana en los helechos húmedos.

	No emanaba olor a alcohol, y nada en la hierba o las flores parecía como si una pelea hubiera abatido al tipo.

	Althea se estiró para sacudirlo de nuevo y se encontró mirando a los cautelosos ojos verdes. 

	—Buenos días señor.

	Él la miró fijamente. No había sangre enmarañada en su cabello oscuro, pero de todos modos podría haber sufrido una golpe en la cabeza, pobre amigo.

	—Te has caído y no puedo imaginar que estar tumbado en la humedad sea bueno para nadie. ¿Intentamos ponerte de pie? Tu chico de las botas no te agradecerá el estado de tu calzado —Sus pantalones estaban empapados hasta las rodillas, pero una dama no mencionó los pantalones de un caballero.

	Ella lo alcanzó de nuevo y él retrocedió, alejándose del agua.

	Althea ralentizó sus movimientos y recuperó su sombrero. 

	—Un golpe en la cabeza nunca es agradable, ¿verdad? Creo que nos conocemos, aunque no nos han presentado. Soy Lady Althea Wentworth, si me perdona mi atrevimiento, y debe ser pariente de Su Gracia de Rothhaven —Ella también ralentizó sus palabras y centró su mirada en su sombrero.

	Debería haberse presentado. En cambio, se frotó la cara con las manos y miró hacia arriba.

	Si Althea no lo hubiera sabido mejor, habría pensado que era un ratón atrapado en un campo abierto mientras un par de halcones volaban por encima. Se encorvó sobre sí mismo y volvió a temblar, aunque el sol de media mañana ganaba fuerza y el día era brillante y templado.

	—Un hermoso día para salir a dar un paseo —dijo ella, sacudiendo los últimos restos de humedad de su sombrero. —¿Te acompaño de regreso al Hall? No está lejos, y yo también estaba disfrutando de un constitucional —Había esperado hasta media mañana, decidida a dejar las horas del amanecer en el río para Rothhaven.

	O a este tipo. Siguió un extraño silencio, durante el cual ignoró el sombrero que Althea le ofreció.

	—Tengo que ir. —Trató de ponerse de pie, pero no pudo conseguir dinero en el banco. Era torpe, como borracho o exhausto, lo que también sugería un golpe en la cabeza.

	—Te ayudare —Althea dejó su sombrero a un lado. —Ha tenido un shock y no debe intentar medidas heroicas. Por supuesto, después de un mal momento, es cuando estamos más tentados a esforzarnos demasiado, ¿no es así? Para demostrar que el momento no fue tan terrible después de todo.

	Otra pausa, como si el inglés no fuera el primer idioma del hombre, aunque el único acento que Althea detectó en su discurso fue un indicio de la tendencia de Yorkshire a detenerse suavemente en las vocales.

	El hombre arrancó una brizna de hierba húmeda de la manga de su abrigo. 

	—Nathaniel estará preocupado.

	Nathaniel era el nombre de pila de Rothhaven. 

	—Bueno. Su Gracia es demasiado egoísta. Deja que se preocupe por otra persona para variar.

	El compañero de Althea echó otro vistazo al cielo y luego fijó la mirada en los narcisos. 

	—Debo regresar al Hall.

	—Mi hermano tiene una rodilla poco confiable. Solía caer con frecuencia. La forma más fácil de levantarse es comenzar con las manos y las rodillas, y luego lo ayudaremos a ponerse de pie. Tómate tu tiempo, pero agradecería la cortesía de tu nombre.

	—Todo el mundo me llama Robbie —Se puso a cuatro patas y luego a una rodilla. Usando a Althea como bastón, se puso de pie y se quedó un momento, respirando con dificultad. —Odio esto.

	Althea recogió su sombrero. 

	—Deberías haberme visto aprender a bailar. El vals fue bastante simple, pero la cuadrilla me derrotó por completo. Nunca lo había visto bailar, y siempre que giraba en la dirección correcta, giraba en la dirección incorrecta. Terminé en mi trasero más de una vez. A mi hermano menor le pareció muy gracioso y yo también fingía reírme.

	—Entonces —dijo Robbie, cepillando la mancha de barro cerca de su codo, —volviste a tu habitación y lloraste.

	—Amargamente.

	Su sonrisa era como la de Rothhaven, pero más triste, más cansada y derrotada. 

	—Le agradeceré su ayuda y la dejaré aquí, Lady Althea. —Intentó hacer una reverencia, perdió el equilibrio y gritó cuando intentó enderezarse.

	—Cuidado —dijo Althea. —¿Te has torcido el tobillo?

	Juró en francés, algo sobre un maldito cuerpo que bien podría estar en la tumba. 

	—Aparentemente, al menos me he torcido el tobillo. Si tiene la bondad de alertar al Hall, Su Excelencia enviará a alguien a buscarme.

	Otro escalofrío lo recorrió y, a pesar de su aparentemente robusto cuerpo, aún tenía que recuperar el color.

	—No me gusta dejarte aquí solo —dijo Althea. —¿Crees que si te encontramos un bastón robusto y te ofrezco mi hombro, podrías viajar de regreso al Hall conmigo?

	Contempló el camino que se abría paso entre rocas, flores y maleza. 

	—Preferiría no quedarme aquí a esta hora del día. Ha salido el sol.

	Qué tenía que ver eso con cualquier cosa que Althea no supiera, pero un golpe en la cabeza podría hacer que los ingenios se revuelvan tan eficazmente como cualquier cuadrilla. No estaba dispuesta a dejarlo ahí solo, con el tobillo torcido, la mente confusa y sin medios de defensa.

	—Dame un momento —dijo, dando grandes zancadas para mirar debajo de los árboles en busca de un bastón adecuado. Se topó con un roble de dos metros de largo, lo balanceó con fuerza contra el tronco de un árbol para golpearlo dos pies y se lo pasó a Robbie.

	—¿Eso servirá?

	—Recuérdame que no me oponga a ti en el campo de cricket.

	—Se supone que las damas no deben sobresalir en el cricket, es una pena, pero me apetece la ronda ocasional de pall-mall. ¿Nos vamos?

	Ella le rodeó la cintura con un brazo y él sujetó firmemente su bastón improvisado. El progreso fue lento y recordó las muchas, muchas veces que Althea había ayudado a Stephen de manera similar. Qué momento tan extraño para darse cuenta de que extrañaba a su hermano.

	Robbie dio un mal paso, perdió su longitud de roble y se lanzó contra ella.

	—Lo siento.

	—No te preocupes —murmuró Althea, aunque estaba segura de que la molestia a su dignidad era considerable. 

	Estaban a mitad de camino resueltos cuando se produjo una conmoción en el camino.

	Rothhaven jadeó hasta detenerse a tres metros de distancia. 

	—Gracias a Dios —dijo con voz ronca. 

	Respiró unas cuantas veces más, sugiriendo que se había esforzado más allá de la capacidad de hablar.

	—Rothhaven —dijo Althea. —Buen día. Perdóname por no hacer una reverencia, pero el Sr. Robbie se ha vuelto loco y se ha torcido el tobillo. También podría haber recibido un golpe en la cabeza y me preocupa que su terrible experiencia lo deje con fiebre o fiebre pulmonar. Se agradecería su ayuda. 

	Todo tipo de emociones revolotearon por los rasgos de Rothhaven. Incredulidad, consternación, enfado, y luego… una leve sonrisa resignada.

	—Por supuesto, mi lady.

	Rothhaven se colocó al otro lado de Robbie y lograron un buen progreso de regreso al Hall. Cuando llegaron a la terraza trasera, Robbie había sufrido dos escalofríos más.

	—Señor Robbie debería llevarse a la cama con una bolsa de agua caliente y té de menta hasta que el médico pueda llegar —dijo.

	—Ningún doctor —dijo Robbie, haciendo un intento de mantenerse por sí mismo. —Me niego a que me graben.

	Algo pasó entre él y Rothhaven. Una vieja discusión, todo un debate, como el que solía tener Althea con Stephen sobre el uso de dos bastones en todo momento. Pero Robbie no estaba simplemente siendo terco. Su mirada había adquirido la misma mirada angustiada que había puesto en el cielo azul de la mañana.

	—Podemos quedarnos aquí discutiendo —dijo Althea, —o podemos llevarte a la cama. Soy competente para envolver un tobillo dolorido y sé cómo manejar una hierba. Querremos ungüento de consuelda o árnica, ambos si los tiene. Té de corteza de sauce, agua helada, ropa de cama limpia y, si el dolor aumenta demasiado, un poco de jarabe de amapola.

	—Sin láudano —dijo Robbie. —No hay charlatanes, ni láudano, Nathaniel. Prométeme."

	Rothhaven tocó el hombro de Robbie, un gesto tan personal que Althea deseó no haberlo visto.

	—Lo prometo, Robbie. Estás seguro. ¿Lo ponemos cómodo en la oficina de la propiedad? Me gustaría ahorrarte las escaleras por ahora si puedo.

	Robbie, aparentemente ese era un nombre de pila, asintió, la inclinación de su cabeza era majestuosa a pesar de su desaliñado estado. 

	—La oficina de la propiedad servirá.

	Entraron en la casa arrastrando los pies con Althea cuidando la puerta y siguiéndola.

	Un tipo mayor subió de los escalones que conducían al piso de abajo. Era delgado, de pelo blanco y miraba el mundo a través de vivos ojos azules.

	—Amo Robbie, me alegro de que esté en casa.

	¿Amo Robbie?

	Rothhaven siguió moviéndose. 

	—Treegum, por favor, trae vendas y las medicinas habituales del herbal. Estamos lidiando con un esguince de tobillo. Estaremos en el salón familiar.

	Treegum le dio a Althea una inspección visual tan completa que bien podría haber sido un delincuente que se escapó de los cascos que había ido a robar la plata. Luego, el anciano bajó las escaleras con una rapidez sorprendente para uno de sus venerables años.

	—La parte difícil —dijo Althea, cuando Robbie estaba sentado en el sofá, —será quitarte la bota, aunque quizás el tiempo que pasamos en remojo en el río habrá hecho que el cuero sea más indulgente.

	Rothhaven estaba de pie junto a Robbie, con las manos en las caderas. 

	—¿Te caíste cerca del río?

	Robbie asintió. 

	—Aparentemente sí.

	Rothhaven miró el reloj de la repisa de la chimenea. 

	—¿Y saliste de casa al amanecer? Pensé que dijiste…

	—La niebla era espesa, Nathaniel. Simplemente quería un último paseo.

	—Pero eso fue hace horas. Y toda la mañana...

	—Deja de molestar al pobre hombre —dijo Althea. —Tiempo suficiente para recriminaciones y sermones más tarde, aunque en mi experiencia, los hombres adultos con alguna dignidad generalmente se dan lecciones sin piedad en tales situaciones, mientras fingen que son inmortales e invencibles. Ayúdame a quitarle esta bota.

	La sonrisa de Robbie fue más traviesa esta vez. 

	—Oíste a la dama, Nathaniel. Ayúdala a quitarme la bota.

	—Te cortaré la maldita bota —gruñó Rothhaven. —La pura e inconcebible arrogancia, la absoluta falta de pensamiento, el riesgo por el simple hecho de...

	Althea le tapó la boca con la mano. 

	—Arranca ahora, resoplando y pateando después. Corre sobre tu caballo a una velocidad peligrosa en la luz que se desvanece sin ni siquiera un mozo que lo lleve a casa en caso de que su caballo castrado se pierda. Así es como se comportan demasiados hombres. Cualquiera puede resbalar sobre un césped húmedo. O hazte útil o amenaza a algunos niños con cargos de allanamiento.

	Al principio, Althea pensó que Robbie estaba angustiado. Sus hombros se agitaron, luego tomó una respiración entrecortada, y luego se rió como si toda la alegría de la creación hubiera recaído sobre él en un solo momento.

	Rothhaven se pasó una mano por el pelo. 

	—Me doy cuenta de que me superan en número y cedo ante las probabilidades superiores. Veré qué es lo que retiene a Treegum.

	Althea se dedicó a la tarea de quitarle la bota a Robbie, lo que puso fin abruptamente a su risa.

	 

	 

	—¿Qué quieres decir con que nuestras tiendas están bajas? —Nathaniel mantuvo su tono cortés con esfuerzo. 

	La sala de hierba generalmente caía bajo el control del ama de llaves, y Treegum debería haber podido confiar en que la Sra. Beaseley se ocuparía del inventario.

	—Exactamente eso, Su Gracia. El invierno trajo su parte habitual de gripe, resfriados y catarros, aparentemente. Tenemos un poco de consuelda y árnica y mucha ropa de cama, pero casi se nos acaba el té de corteza de sauce.

	—¿Matricaria?

	—Me temo que no, su excelencia.

	—Entonces esperemos que la fiebre pulmonar no se convierta en un problema —Excepto que muy fácilmente podría hacerlo. Una convulsión prolongada solía dejar a Robbie agotado y desorientado, en este caso aparentemente tan agotado que había sucumbido al sueño inmediatamente después, justo en la tierra fría y húmeda y medio en el río.

	O tal vez había perdido el conocimiento durante la convulsión en sí y nunca despertó. Nathaniel no tenía forma de saberlo, y Robbie se negó a ver médicos competentes para tratar su dolencia, si es que los había.

	Nathaniel subió los escalones con la cesta y una palangana de agua helada y se detuvo en el rellano para dejar que el viejo Thatcher pasara arrastrando los pies.

	—Buenos días, amo Nathaniel.

	—Buenos días, Thatcher.

	—¿Le traigo una tostada, señor?

	—No gracias. No tengo mucho apetito esta mañana.

	—Muy bien señor. —Bajó tambaleándose los escalones, en caridad con el mundo que habitaba.

	—Veo que la bota se pudo salvar —dijo Nathaniel, dejando la canasta junto al sofá de la oficina de la finca.

	—Oh, claro —respondió Lady Althea, rebuscando en la cesta. —Tomaré esa palangana de agua helada, y me atrevo a decir que a Robbie le vendría bien una taza de té caliente y tal vez alguna comida.

	Robbie nunca comia ni bebia después de una convulsión hasta que su mente se despejaba. Se reclinaba en el diván, sin las botas y con los pies descalzos.

	—¿Robbie?

	—Un poco de té no estaría mal, tampoco una manta.

	—Toma mi chal —Lady Althea le pasó un fajo de lana merino azul a Nathaniel. —Calienta más de lo que parece.

	Nathaniel cubrió con la suave lana los hombros de su hermano, percibiendo un olor a rosas mientras lo hacía. 

	—¿Necesitas algo más?

	—Una almohada y algunas mantas —dijo Lady Althea, arrastrando un cojín más cerca del sofá. —Alguien debería probar esas botas también, una vez que se hayan secado.

	Robbie se estaba divirtiendo mucho, sin duda encantado de ver a Nathaniel corriendo como un nuevo lacayo.

	Nathaniel no se estaba divirtiendo en absoluto. Cogió las botas húmedas de Robbie. 

	—Te parece divertido —dijo, apuntando con el ceño fruncido a su hermano. —Si te hubieras caído otro metro más cerca del río, podríamos estar tendiendo tu cadáver.

	El humor en la mirada de Robbie se desvaneció. 

	—Sabía lo suficiente como para no acercarme tanto al agua.

	Lady Althea desenrolló un trozo de lino blanco y lo sumergió en el agua helada. 

	—Caballeros, ambos han tenido un susto, pero la situación se está resolviendo lo suficientemente bien. Cualquiera puede torcerse un tobillo. Rothhaven, el té por favor, y no me importaría una taza para mí.

	—Sí, Rothhaven, por favor traiga una taza para la dama.

	Robbie estaba bromeando con él, como cualquier hermano podría burlarse de otro. Menos de cinco minutos después, Rothhaven había escuchado a Robbie reír, en voz alta, por primera vez en años. En cualquier otra circunstancia, esa muestra de humor habría sido motivo de regocijo.

	Pero allí estaba lady Althea Wentworth, dando órdenes y sintiéndose como en casa en la oficina de la propiedad de Nathaniel, mientras un lacayo medio tonto se tambaleaba con imaginarios estantes de tostadas.

	—¿Traigo algo de sustento con el té? —Preguntó Nathaniel.

	—Me vendría bien un bocado —dijo Lady Althea. — Y, por favor, pídale al ama de llaves que prepare una olla llena de tisana de corteza de sauce también.

	—No tenemos suficiente para un bote lleno —dijo Nathaniel. —También nos hemos quedado sin matricaria.

	Lady Althea se acercó más al sofá y tomó el pie de Robbie en su regazo. Su tobillo estaba debidamente hinchado y ya se estaba poniendo de varios colores dolorosos.

	—Entonces haga una tisana de albahaca, hierva un buen puñado de hojas secas en un litro de agua durante al menos cinco minutos. Luego cocine a fuego lento hasta que haya reducido el agua a la mitad. Agregue un poco de jengibre y una pizca de miel, además de un chorrito de jugo de limón si lo tiene. Prepare lo suficiente para una porción cada pocas horas. Enviaré a Lynley Vale por la corteza de sauce, pero la albahaca servirá para evitar la fiebre por ahora.

	Abrió una lata y el aroma de los prados cortados con guadaña y la menta en flor recorrió la oficina. Nathaniel estaba de pie en la puerta, tratando de poner un nombre a las emociones que lo recorrían.

	Gratitud, por supuesto, de que Robbie estuviera mayormente sano y salvo.

	Pavor, porque Nathaniel nunca podría convertirse en el carcelero de Robbie, pero vagar por el río nuevamente había demostrado ser inseguro y no debía continuar.

	Resentimiento, porque todo el engaño giraba más allá de lo manejable.

	Y un profundo alivio, porque alguien competente se estaba ocupando de los asuntos en Rothhaven Hall, resolviendo problemas y lidiando con una dificultad imprevista, y por una vez, malditamente una vez, que ese alguien no era Nathaniel.

	Cerró la puerta detrás de él y fue a buscar el té.

	 

	 

	¿Quién eres tú?

	Althea no pudo hacerle esa pregunta a su paciente. Quienquiera que fuera Robbie, era evidente que Rothhaven lo quería, vulnerable de alguna manera y dependiente del duque. Era demasiado mayor para ser el hijo de Rothhaven, aunque el parecido entre los hombres era fuerte.

	Terminó de envolver el pie de Robbie, una prueba que soportó con estoica pasividad. —Ahí —dijo, levantándose y colocando una almohada en el cojín. —Deberías mantener ese pie en alto. Otra aplicación de ungüento y una envoltura fría antes de acostarse debería reducir la hinchazón mañana.

	—Sabes lo que estás haciendo —dijo, moviendo los dedos de los pies. —El vendaje está ceñido pero no apretado. Los ungüentos están ayudando y el dolor ya está disminuyendo. ¿Cómo sabe la hermana de un duque cómo evitar una herida?

	Althea recogió los suministros médicos y tomó asiento para enrollar un vendaje que no había usado. Los ungüentos también le recordaron a Stephen, a los años en que habían sido demasiado pobres para permitirse incluso el bálsamo más barato para sus dolores.

	—No siempre fui hermana de un duque. Durante la mayor parte de mi infancia, fui uno de esos niños sucios y patéticos que ves mendigando por las calles de York. Los médicos son principalmente para los ricos. El resto de nosotros nos conformamos con la tradición de las hierbas y el sentido común. La lesión de mi hermano me inspiró a aprender todo lo que pude, aunque nunca le fui útil —Sin embargo, Althea lo había intentado, y quizás eso contaba para algo.

	—No puedo imaginarte como un pilluelo irresponsable.

	Volvió a meter el vendaje enrollado en la cesta. 

	—Si bien la sociedad educada no puede verme como otra cosa.

	Robbie miró su pie vendado. 

	—Sociedad educada. ¿Hubo alguna vez un nombre más inapropiado para un grupo de hipócritas críticos?

	¿Quién eres? 

	—Probablemente no, aunque ahora soy hermana de un duque y estoy agradecida por ello. Pero por la buena suerte de mi hermano, probablemente estaría muerto o desearía estar muerto.

	Robbie se sentó un poco más erguido. 

	—En lugar de eso, eres libre de vagar por la hermosa campiña de Yorkshire, donde puedes conocer a extraños altos, morenos y guapos.

	Rothhaven eligió ese momento para aparecer con la bandeja de té y un ceño atronador. 

	—¿Estás coqueteando con Lady Althea, Robbie?

	Althea se levantó y dejó las medicinas a un lado. —Creo que el comentario alto, moreno y atractivo se refería a usted, Excelencia —O debería haberlo hecho. Robbie era guapo, pero Rothhaven era atractivo. —Me alegraré mucho si te unes a nosotros.

	Su motivación no tenía nada que ver con el decoro, el decoro ser ahorcado cuando llegara una enfermedad o lesión, sino más bien con un patético anhelo de simplemente pasar tiempo con Rothhaven. Se veía cansado y de mal humor, y ¿cuándo una taza de té caliente era una mala idea?

	Dejó la bandeja en un segundo cojín y tomó la silla detrás del escritorio. 

	—¿Te echarán de menos en Lynley Vale?

	Althea le sirvió una taza con leche y azúcar. 

	—No hasta la hora de la cena. A menudo camino por la propiedad sola cuando hace buen tiempo. Hoy pensé en visitar a mis cerdas, y eso requiere una charla con la Sra. Deever en la granja de origen. Hace el mejor pan e insiste en que yo tenga el mío con nuestra propia mantequilla y miel. Esto invariablemente implica una visita prolongada.

	La señora Deever se sentía sola, muchas esposas de granjeros se sentían solas, y Althea no tenía el corazón para rechazarla.

	—Deberías quedarte a almorzar —dijo Robbie. —Tomo mi té con solo una gota de miel. Una gota literal.

	Un hombre de detalles. ¿Por qué no la sorprendió eso? Se sirvió la última vez y también tomó una rebanada de tostada de canela con mantequilla. La tostada de canela era una elección extraña para una bandeja de té, pero atractiva.

	—¿Cómo está tu cabeza, Robbie? —Preguntó Rothhaven, dejando su taza vacía en la bandeja del té.

	—Me duele un poco —dijo Robbie. —Solo un poco. No me agites el láudano, Nathaniel.

	Tal vez eran hermanos, porque discutían como hermanos, o tal vez Robbie era un subproducto o un primo criado en el asiento de la familia.

	—Creo que Su Excelencia estaba expresando preocupación por tu bienestar —dijo Althea. —Hiciste que tus sentimientos con respecto al láudano fueran lo suficientemente claros antes de que dejáramos el río.

	—¿Lo hice?

	Rothhaven recogió la taza de Robbie. 

	—Lo hiciste. ¿Más té?

	—No gracias. Si no fuera imperdonablemente grosero, creo que me gustaría echarme una siesta .

	—Sólo una siesta —dijo Althea, recogiendo el resto de las cosas del té. —Si te golpeaste la cabeza cuando resbalaste, entonces no debemos dejar que caigas en coma. Su Gracia te despertará en una hora más o menos.

	—De lacayo a la niñera —murmuró Robbie, cerrando los ojos. —¿Quién lo creería?

	Rothhaven dejó la bandeja sobre el escritorio. 

	—Descanso. Lo veré pronto y podemos llevarte arriba cuando te sientas más cómodo.

	Su excelencia no era ni lacayo ni niñera, pero estaba cansado y preocupado y le vendría bien un amigo. 

	—Vamos a sentarnos en el jardín —dijo Althea, tomándolo del codo y llevándolo al pasillo.

	Cuando se habían alejado a menos de dos metros de la puerta de la oficina de la finca, sorprendió a Althea envolviéndola en un abrazo.

	—Gracias —La abrazó, su abrazo seguro y cálido. —Estaba aterrorizado… Perderlo de nuevo sería… No puedo perderlo de nuevo. No puedo.

	Althea acarició la espalda de Rothhaven, muy consciente de que tenía a un duque en sus brazos, también un hombre que había sufrido un serio trastorno. A ella le gustaban los dos, el duque taciturno y cascarrabias, y el hombre que se preocupaba tanto por un pariente.

	—Mi hermano mayor fue enviado a prisión —dijo, las palabras fueron una sorpresa incluso para ella. —Acusado de homicidio involuntario y marchado a Newgate después de una farsa de juicio. Teníamos todo ese dinero y sabía que él era inocente, pero no podía ayudar. Mi rabia no tenía límites.

	Rothhaven la miró. 

	—¿Un duque fue condenado por homicidio?

	—Quinn aún no era duque. Sin embargo, la gente en las altas esferas se resintió de cómo se había mejorado a sí mismo. Sé lo que significa sentirse impotente para proteger a un ser querido.

	Rothhaven la besó en la frente y luego le pasó el brazo por los hombros. 

	—Al jardín. Algún tiempo sentado entre las flores y los rayos del sol está en orden.

	Caminó con ella por el pasillo hasta que llegaron a la puerta que conducía a la terraza trasera. Rothhaven Hall estaba un poco polvoriento, las alfombras necesitaban una buena paliza y los lacayos debían pulir adecuadamente los candelabros, pero a medida que avanzaban las casas señoriales, el interior del Hall estaba envejeciendo con dignidad. Un ramo de tulipanes estaba sentado frente a la ventana de una alcoba, un gran gato gris acurrucado en el alféizar soleado.

	—Sin espectros sin cabeza —dijo Althea, —sin ghouls chillando. Sin embargo, hay muchas cortinas pesadas.

	Rothhaven le abrió la puerta de la terraza. 

	—Lamento decepcionar. Puedo explicar las pesadas cortinas.

	Ella entró y lo esperó en la terraza. 

	—¿Puedes explicarme a Robbie?

	La mirada de Rothhaven viajó por un jardín inundado de flores y sol, luego se posó en Althea. 

	—Si te lo digo, te conviertes en parte de un engaño que pesa cada vez más con el tiempo. Soy reacio a cargarte con nuestros secretos.

	Mientras que Althea no quería que él tuviera que llevar esos secretos solo. 

	—Es familia, puedo ver eso.

	—Es más que una familia —dijo Rothhaven. —Alaric Gerhardt Robert Rothmere es el legítimo duque de Rothhaven. Llevaba el nombre de mi padre y mi abuelo, pero mi madre, que llegó a tener poco respeto por esos hombres, insistió en que lo llamáramos Robbie.

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Robbie es mi hermano mayor y el legítimo duque —Nathaniel volvió a estudiar el jardín.

	¿Esperaba que ella se riera? ¿Huyera horrorizada? ¿Convocaria al magistrado? Ella lo tomó de la mano. 

	—Tomemos asiento. Esta historia, sin duda, llevará algún tiempo para relatarse correctamente.

	Se mantuvo firme, su mano entrelazada con la de ella. —Althea, debes prometerme...

	—No seas insultante, Nathaniel.

	Ella lo había hecho sonreír, fugazmente, más con una mueca de labios que con una sonrisa adecuada, pero él caminó con la mano de ella hasta el banco más cercano y se acercó a ella, luego se quedó en silencio como si reflexionara sobre cómo demonios empezar su relato.

	 

	 


 

	Capitulo Nueve

	La situación en Rothhaven Hall era lo suficientemente simple como para que Nathaniel la explicara: una mentira había llevado a otras, algunas bien intencionadas, algunas despreciables, pero antes de ventilar la ropa sucia de la familia Rothmere, Nathaniel se tomó un momento para saborear el placer de la compañía de Lady Althea.

	Había presumido terriblemente al tomarla en sus brazos, y la sensación de ella había sido maravillosa. Él había mantenido un brazo alrededor de sus hombros mientras caminaban hacia la terraza porque su forma compacta y femenina acurrucada contra su cuerpo más alto era un placer mayor que todos los paseos salvajes y los galopes de la creación.

	Sostener su mano, un gesto tan poco atractivo, le hizo querer inclinarse en agradecimiento. Las amistosas viudas de York no lo tomaron de la mano, no lo abrazaron. No pronunciaron su nombre con humor y afecto, desafiándolo a ofenderse por una pequeña broma.

	No se sentaron a su lado, añadiendo el aroma de las rosas a su jardín amurallado, mucho antes de que las rosas pudieran florecer.

	¿Dónde empezar?

	—Mi padre era un hombre enojado y obediente —dijo Nathaniel. —Se casó donde le dijeron que lo hiciera, cuando le dijeron que lo hiciera, y luego trató a su esposa como una extraña. Cumplió con su deber en la corte. Era un administrador concienzudo de la propiedad de Rothhaven, aunque tenía poca cabeza para invertir, y nuestras propiedades no prosperaron bajo su dirección. Consideraba a su heredero como su compensación por todas las indignidades, como mi abuelo había considerado a su heredero.

	Nathaniel apoyó un brazo en el respaldo del banco, aunque recitar este cuento en este pequeño y encantador Edén era un sacrilegio.

	—Continúa —dijo Althea.

	Nathaniel no escuchó ningún juicio en su tono, ninguna consternación. Sin duda, eso vendría más tarde.

	—Mamá le presentó a Su Gracia un heredero y un repuesto en rápida sucesión. Éramos chicos robustos y animados que conseguimos tener una infancia feliz a pesar de la severa disposición de nuestro padre. Mamá hizo lo que pudo, eligiendo tutores con sentido del humor y institutrices que nos tenían un afecto genuino. Su excelencia lo toleró hasta que Robbie tenía once años, y luego el juego cambió.

	Althea permaneció a su lado en el banco, como si escuchara todos los días los hechos de un gran escándalo.

	—Nuestro padre decidió que debíamos embarcarnos en el camino hacia la madurez, y nuestro primer paso fue graduarnos de ponis a caballos. Amamos a nuestros ponis, pero estábamos emocionados con la perspectiva de monturas de tamaño completo. Su excelencia no quiso escuchar a los mozos de cuadra que aconsejaban la prudencia y, en cambio, nos compró unos jóvenes guapos y medio salvajes. El duque pensó que deberíamos aprender a entrenar nuestras propias monturas, un trabajo del que muchos adultos rehuirían. Robbie se cayó de su caballo con frecuencia, al igual que yo, pero un día, Robbie se cayó y no se levantó.

	La mañana en que el destino de Robbie había cambiado había sido así: soleado, benigno, Yorkshire en su gloria primaveral. Nathaniel se había encaramado a la barandilla cuando Robbie volvió a caer de su caballo. Nathaniel había dado ánimos a su hermano y había maldecido al caballo con tanta virilidad como pudo a los diez años. Sin embargo, Elf sabía que algo andaba mal y se precipitó a través de la arena para alejar al potro del jinete caído.

	—El caballo no era un mal animal —dijo Nathaniel. —Era simplemente joven y carecía de formación. Mi padre había tomado una mala decisión y no podía admitirlo, incluso cuando esa mala decisión puso a su heredero en riesgo de sufrir un daño grave.

	—Sin duda —dijo Althea, —la culpa fue del chico por caerse del caballo, del caballo por ser demasiado rebelde, de la misma tierra por ser demasiado dura. La arrogancia de algunos hombres es indescriptible y parece ser inversamente proporcional a su decencia humana.

	Nathaniel dejó que su brazo descansara ligeramente sobre sus hombros de nuevo. 

	—Así es, mi lady. Exacto así. Mi hermano yacía inmóvil en el suelo, y el duque se paró junto a él, gritando para que Robbie se levantara, dejara de ser un cobarde y volviera a montar sobre el maldito caballo. Ordenó que le arrojaran un balde de agua fría a su propio hijo, y Robbie aún no se despertó.

	Althea se movió rápidamente como si el duro banco fuera incómodo. El resultado fue que se sentó infinitesimalmente más cerca de Nathaniel.

	—Mi padre solía regañar a Stephen —dijo, —por cojear. Lo acusó de fingir y eludir, y Stephen no pudo huir. Creo que a papá le encantaba el hecho de poder abusar de un niño que no tenía forma de escapar.

	Nathaniel sabía que Althea no habría dejado a su hermano solo con un monstruo así, pero ¿dónde estaba ese hermano ahora, cuando la habían perseguido desde Londres?

	Una pregunta para otro momento. 

	—Robbie no se despertó hasta esa noche —continuó Nathaniel, —y cuando lo hizo, no recordaba haber bajado del caballo. Los médicos dijeron que no era inusual, así que todos respiramos aliviados. Los médicos también dijeron que Robbie no debería volver a montar o correr el riesgo de sufrir otra lesión en la cabeza durante al menos un mes, pero el duque no quiso escuchar. Tres días después, insistió en que Robbie reanudara sus lecciones de equitación. Robbie también insistió, dijo que quería mostrarle al caballo qué era qué. Pero entonces, ¿qué podría haber dicho, con el anciano amenazándolo con todos los castigos conocidos en la niñez inglesa?

	—Alguien debería haber puesto a tu padre idiota en ese caballo.

	Exactamente lo que había sugerido Elf. 

	—Su excelencia le dijo a Robbie que si no volvía a montar, me obligarían a montar en la bestia. En ese momento, yo era el hermano menor y no era un jinete seguro. Robbie subió a bordo, y todo pareció ir bien al principio.

	La siguiente parte fue difícil de relatar e imposible de olvidar. 

	—El caballo caminaba y trotaba bastante bien hacia la derecha. Robbie cruzó el centro de la arena para cambiar de dirección, y luego simplemente... dejó su cuerpo, es la única forma en que puedo describirlo. Miró fijamente un punto fijo, el caballo se volvió cada vez más rebelde y Robbie no hizo nada para corregir al animal. Gritamos y él pareció no escucharnos. Se limitó a mirar y brincar en la silla como una marioneta con hilos sueltos. Cuando el caballo salió disparado, Robbie volvió a caer. Ha tenido la enfermedad de las caídas desde entonces.

	Había más en la historia, mucho más, la mayor parte mala.

	—Lo siento —dijo Althea. —Lamento que tuvieras una bestia arrogante como padre, lamento que tuviste que ver a tu hermano casi destruido por el orgullo de un hombre adulto.

	Destruido, esa era la palabra de la que Nathaniel se había apartado instintivamente, la palabra que encajaba exactamente con la situación.

	—Su excelencia, finalmente, destruyó a Robbie de hecho, o tan bien como eso. Robbie comenzó a tener convulsiones y hechizos de mirada. Me desperté un día y me dijeron que Robbie había sido enviado a la escuela. Mi madre se negó a salir de sus habitaciones durante dos semanas. Mi padre finalmente se fue a Londres, aunque habían estado separados mientras vivían bajo el mismo techo. No volví a ver a mi hermano durante años.

	Althea deslizó su mano sobre la de Nathaniel. 

	—No estaba en la escuela.

	—Lo colocaron con un médico, un Dr. Soames, quien afirmó brindar atención humana a los locos. Robbie no estaba loco cuando fue allí, pero casi lo estaba cuando lo traje a casa. Ni siquiera lo sé todo: baños de hielo, ataduras, purgas, hemorragias, palizas, largos confinamientos en interiores, dietas extrañas, pero Soames finalmente dedujo que Robbie estaba simplemente enfermo, no loco, o Robbie aprendió a burlar a la locura que pasó por cuidado allí. Además, Robbie era heredero de un ducado. Abusar de un heredero ducal rara vez es inteligente.

	—¿Supongo que tu padre murió y pudiste sacar a tu hermano de ese infierno?

	La mano de Althea en la de Nathaniel era cálida, un consuelo ofrecido libremente y muy apreciado. No era lo que Nathaniel esperaba, pero claro, era Althea Wentworth, que sabía lo que era tener un monstruo por padre.

	—Poco antes de cumplir los veintiún años, mi padre me llamó a su estudio y me informó que mi hermano, el que siempre estaba en la escuela, luego en la universidad y luego viajando a capitales lejanas, había sucumbido a una influenza que se había convertido en fiebre pulmonar. Robbie estaba muerto, yo era el heredero y no era necesario decir nada más al respecto. La casa observó el duelo. Finalmente llegó un ataúd y fue enterrado en la parcela familiar. Desde entonces he confirmado que todo lo que enterramos fue una gran bolsa de arena.

	—¿Tu padre te dijo que tu hermano estaba muerto?

	—Me lo dijo, a mi madre, el vicario, el mundo. Aceptó todas las condolencias que se le debía a un padre afligido, y creo que, para mi padre, Robbie estaba muerto. Un duque de Rothhaven que cayó al suelo temblando, que miró fijamente a la nada durante minutos a la vez, que no podía montar a caballo o nadar o incluso perderse una noche de sueño sin arriesgarse a la humillación pública... mi padre nunca podría tolerar tal cosa, así que Robbie simplemente fue borrado. Para un duque, borrar la vida de un niño es tremendamente fácil, y en la mente de papá, estaba borrando un desastroso escándalo familiar al mismo tiempo.

	Althea se levantó y se alejó. 

	—¿Borró a tu hermano? ¿Borró la vida de su propio hijo?

	—Noté la muerte de Robbie en la Biblia familiar, diez años después del día en que enviaron a mi hermano. Su Gracia no fue más que minucioso. Sospecho que le dio a Robbie diez años para superar su enfermedad, lo que Robbie no pudo hacer.

	Althea se giró, sus faldas agitadas hicieron que los tulipanes se balancearan. 

	—Tu padre era un completo diablo. No puedo creerlo... pero entonces, Yorkshire bien podría ser Cathay en lo que respecta a la mayoría de la sociedad londinense, y muchos secretos familiares han sido enterrados en los páramos. ¿Cómo supiste que tu hermano aún vivía?

	Nathaniel la quería de nuevo a su lado, quería su mano en la suya, pero también quería ver su reacción cuando le contara lo último.

	—Casi no lo encuentro. Gracias a los benditos poderes por las pequeñas misericordias, mi padre murió menos de tres años después de decirme que Robbie se había ido. Fiebre pulmonar, por extraño que parezca. Realicé los rituales habituales de investidura, ocupé mi lugar en la Cámara de los Lores y me dispuse a seguir con mis deberes. Uno de esos deberes era atender las finanzas familiares.

	Althea se inclinó para rozar con la mano un borde verde lavanda. 

	—Nadie guarda un secreto gratis, ¿verdad? El Dr. Soames quería sus treinta piezas de plata.

	—Mi padre había pagado una cuota anual, una suma asombrosa, y vencía la siguiente cuota. O Soames estaba tan atrasado que no se dio cuenta del fallecimiento de un duque o supuso que yo continuaría con el plan de mi padre. Informó que el "Amo Robbie" continuaba prosperando bajo su cuidado. Robbie era el duque legítimo, un hombre adulto, y Soames escribió sobre él como si fuera un colegial rebelde.

	Althea miró hacia arriba desde el macizo de flores. 

	—¿Tu rabia no tiene límites?

	—Rabia es una palabra demasiado dócil. Cuando fui a buscar a mi hermano, él también estaba furioso. Me había escrito una y otra vez y nunca le respondí.

	—Nunca recibiste las cartas.

	—Soames admitió a Robbie que no las envió, y esa es la única razón por la que Robbie accedió a dejar el lugar. No había estado al aire libre en años, ni siquiera se había sentado junto a una ventana abierta. Su mundo eran libros, un violín viejo, los otros residentes. Aprendió francés de uno de los guardias, memorizó enormes cantidades de Shakespeare, leyó periódicos de todo el mundo y experimentó sin cesar con respecto a los límites de su enfermedad, pero también creció... 

	—Excéntrico —dijo Althea, volviendo a ocupar su lugar en el banco. —Se volvió peculiar. ¿Cómo podría no hacerlo cuando había sido casi encarcelado y por la mano de su propio padre?

	—No estaba simplemente asustado más allá de los muros de su prisión, estaba aterrorizado. Se sentía seguro solo detrás de una puerta cerrada con las ventanas clavadas y todas las cortinas corridas. No podía soportar que lo tocaran. Tuvo que bañarse en absoluta soledad detrás de más puertas cerradas, un pensamiento que me da pesadillas. Subsistía con carne, queso, té suave y verduras. Cuando lo llevé a casa por primera vez, era a principios de la primavera y tenía el comienzo del escorbuto. Ningún duque ha tenido escorbuto antes, pero mi hermano... 

	Nathaniel guardó silencio, porque Althea no necesitaba oír los detalles. Nadie lo hacía. La descripción general era bastante mala.

	—Pero lo encontré junto al río, Rothhaven, lejos de cualquier puerta cerrada. Al parecer, ha hecho un progreso considerable.

	Althea se concentraría en eso. 

	—Robbie abandonó el jardín amurallado por primera vez hace seis meses, pero encontrar el coraje, el gran coraje, para dar ese paso requirió años de esfuerzo. No puede soportar la idea de que algún día tenga que ser el duque. Le prometí, antes de que saliera de esa vil prisión a la que Soames se refería como asilo, que nunca lo obligaría a abandonar Rothhaven Hall y que interpretaría al duque mientras él me necesite para cumplir ese papel. Esas son promesas que nunca romperé.

	 

	 

	Stephen Wentworth entró tambaleándose en el salón de Althea, puso sus bastones en una mano y se inclinó ante Millicent McCormack de la manera más extravagante que pudo. Se había dado cuenta años atrás de que un hombre cojo tenía que coquetear con valentía o no coquetear en absoluto, para que sus propuestas no fueran tomadas como un intento serio de ganarse el favor de una dama. Cuando se mostraba atrevido con sus bromas, se lo consideraba encantador en lugar de patético.

	—Señora. McCormack, por fin contemplo la maravilla de tu sonrisa. Cómo te he echado de menos.

	La había extrañado. Era la tía que Stephen nunca había tenido, el alma pragmática y bondadosa que podía aliviar las tensiones con un comentario un poco travieso o demasiado honesto. Ella tomó los Wentworth como los encontró, que era más de lo que él podía decir en la mayor parte del mundo.

	—¡Lord Stephen! —Se puso de pie y le hizo una alegre reverencia. Nadie con sentido común abrazaba a un hombre que estaba perpetuamente inestable en sus alfileres. —Qué placer, y sorpresa, verte —Ella le dio un beso en la mejilla, llevándole a Stephen el aroma de menta. —Es posible que al menos le hayas permitido a Strensall el placer de anunciarte.

	—¿Y estropear la sorpresa? Yo creo que no. Tomemos asiento. Estoy hecho polvo por tantas horas en North Road.

	De cruzar los patios fangosos de las posadas con mucho cuidado, lidiar con estrechas escaleras con muy pocos descansos y, cuando todo se volvió demasiado insoportable, pasar millas en la silla de montar en carruajes alquilados con andares similares a los de un pony hundido.

	—¿Té, mi lord?"

	—Dios te bendiga, sí —Uno de los placeres de visitar a Althea era su chef. Monsieur Henri aprovechaba cada bandeja y plato como una oportunidad para demostrar la superioridad de la cocina francesa y, sin falta, lo lograba.

	—¿Qué te trae al norte, mi lord?

	—Sabes lo propenso que soy a vagar. 

	Viajar se había convertido en un hábito, aunque desde que terminó un Grand Tour con el primo Duncan, Stephen se había preguntado si el hábito tenía algún propósito.

	—Sé que eres propenso a meter tu señorial nariz en cualquier rincón o grieta que despierte tu curiosidad. ¿Tiene alguna nueva patente en curso, mi lord?

	Llegó la bandeja, aunque Althea no. La señora McCormack dirigió la conversación de una pregunta halagadora a la siguiente, pero nunca llegó a explicar la ausencia de su empleador. La bandeja estaba casi vacía antes de que Stephen se diera cuenta de esa extraña omisión.

	—Entonces, ¿dónde está mi hermana? —preguntó, ofreciéndole a la señora McCormack la última tarta de mermelada.

	—Fuera de casa, mi lord. Cuéntame cómo les va a tus sobrinas. Si Lady Althea extraña a alguien en Londres, son las niñas".

	—¿Ella no extraña a sus hermanos? Qué baja.

	—Por supuesto que ella también te extraña. ¿Quiere que le envíen un baño a su habitación? Todo ese viaje debe dejarte deseando un baño y una siesta.

	Solo Althea, de los parientes de Stephen, le reservaba una habitación en la planta baja de su casa. Tenía un ascensor que llegaba hasta el primer piso que el propio Stephen había diseñado e instalado, pero nunca volvió a utilizarlo hasta que lo inspeccionó por primera vez.

	—Un baño y una siesta suenan muy bien, pero debes ser honesta conmigo, Milly. ¿Dónde está Althea?

	—Señora. McCormack para usted, señor. Sinceramente, no sé adónde se ha ido su señoría. Visita la granja de la casa con frecuencia, visita al vicario para hablar sobre varios esfuerzos caritativos, toma una taza de té con este o aquel inquilino. No es como algunos, descansando sobre una almohada de terciopelo todo el día.

	—Si tuviera que ir a la granja de origen, ¿la encontraría? —No es que Stephen quisiera montar a caballo durante al menos una semana.

	—No puedo decirlo, mi lord. Cuando Lady Althea está de cierto humor, no debe ser interrogada.

	Ahora estaban llegando a alguna parte. 

	—¿Y por qué estaría ella de ese humor?

	La Sra. McCormack recogió las cosas de té. Echó un vistazo a la sala como si buscara un libro perdido. Hizo girar el borde de la almohada a su lado.

	—Es esa desdichada Lady Phoebe y sus miserables amigos. No pude acompañar a Lady Althea a la cena de anoche debido a un toque de dispepsia. Lady Althea aparentemente fue tratada con una hospitalidad menos que genuina. Lady Phoebe trató de derramar té sobre el vestido de Lady Althea, luego se burló de la riqueza de Su Alteza de Walden e insinuó que Lady Althea se estaba escondiendo de algún escándalo en Londres al quedarse aquí en Yorkshire.

	—¿Althea te dijo esto?

	—Hizo algunos comentarios cuando llegó a casa. Saqué el resto de Vicario hoy.

	—Veo —Aunque sinceramente, Stephen estaba desconcertado. 

	La transgresión de Althea era que los Wentworth habían surgido en el mundo gracias a una combinación de suerte y trabajo duro. En Londres, una verdadera manada de mujeres jóvenes y sus mamás aparentemente resentía la buena fortuna de Althea porque amenazaba sus propias perspectivas, pero ¿qué motivó tal mezquindad en la zona rural de Yorkshire?

	—¿Althea está en algún lugar lamiendo sus heridas? —Ella era como un gato en ese sentido. Cuando estaba herida o enferma de espíritu, buscaba la soledad, un tónico que Stephen había encontrado sólo marginalmente eficaz.

	—Que ella sea dueña de esta propiedad, o tan buena como, es un consuelo para ella, mi lord. Aquí, puede ordenar todo lo que crea conveniente. Pocas mujeres tienen tanta autoridad en una etapa tan temprana de la vida, y a ella le va bien.

	A Stephen no le gustaba poseer propiedades, pero comprendía que ningún caballero inglés sería tomado en serio entre la nobleza sin al menos unos pocos acres a su nombre.

	—Voy a tomar mi baño y mi siesta —dijo. —Entonces daré una vuelta por la finca. Constance mencionó que Althea tuvo algún tipo de pelea con Su Gracia de Rothhaven. ¿Eso se solucionó? 

	La señora McCormack había cogido el último pastel de té. Hizo una pausa, con la mano sobre la bandeja. 

	—Oh, no sabría nada sobre eso, señor. Estaba visitando a mi hermana en York. Nunca escuché una palabra al respecto.

	Disparates. Milly McCormack se habría puesto al día con toda la conversación con el ama de llaves antes de que la tetera hubiera hervido. Habría charlado con Monsieur Henri directamente a partir de entonces y probablemente habría intercambiado algunas palabras con las esposas de los inquilinos de Rothhaven más cercanos.

	Stephen se dio el gusto de darse un largo baño y una breve siesta, luego se levantó y se vistió, decidido a un objetivo: averiguar exactamente por qué su hermana, que había perfeccionado el arte de evitar las confrontaciones sociales, había antagonizado deliberadamente con un duque conocido por su amargura y disposición solitaria.

	 

	 

	Althea conocía a un duque cuando veía uno, y Rothhaven, sentado en el bonito jardín, luciendo cansado y resuelto, encajaba perfectamente en la descripción en todo menos en el nombre. Su honor era inquebrantable, su palabra férrea. Su autodisciplina no conocía límites y su sentido de responsabilidad hacia su familia y sus dependientes no tenía fondo.

	Qué negocio tan solitario, ser un duque sin una duquesa. Lo mínimo que Althea podía ofrecerle a Rothhaven era compañía y afecto, y eso era sin duda lo máximo que se permitiría aceptar.

	—Has permitido que un error de buena fe se convierta en una ficción perpetrada en todo el mundo—dijo Althea. —¿Por qué? —¿Volverás a ponerme el brazo por los hombros?

	—No has visto uno de los ataques más espectaculares de Robbie. Cae al suelo temblando. En el peor de los casos, pierde el control de su vejiga. Se agita y se contrae durante los minutos más largos de la creación y luego está exhausto y brumoso, como lo viste en el río. En ese estado, no está mentalmente apto para cuidarse a sí mismo. Al principio, intentó ocultarme sus convulsiones porque temía que lo devolviera al cuidado del Dr. Soames.

	—Entonces no te conoce muy bien.

	Los labios de Rothhaven se arquearon. Sin embargo, claramente no estaba dispuesto a agradecerle un cumplido.

	—Su propio padre lo traicionó, mi lady, y yo me beneficié de esa traición. ¿Qué clase de hermano soy yo, que acepté años de excusas sobre períodos escolares perpetuos o un día festivo tras otro con amigos? ¿Qué tipo de hermano soy yo, que no cuestioné años de cartas sin respuesta? 

	Oh, eso fue mucho más allá del exterior de demasiado y una prueba eterna de que Rothhaven se había convertido en el duque de verdad.

	—¿Qué clase de madre permite que sus hijos sufran por semejante ficción? Su Excelencia tenía que haber sabido dónde estaba Robbie, al menos en un sentido general, y no te comunicó esa verdad incluso cuando te acercaste a la mayoría de edad. Alejémonos de estos muros, ¿de acuerdo?

	—El duque no le dijo a su duquesa dónde había escondido a su primogénito, solo que Robbie estaba recibiendo buenos cuidados. Entonces Robbie supuestamente murió antes de que yo alcanzara la mayoría de edad, y él... 

	—Está durmiendo. —Althea se levantó, porque un pequeño refugio florido se había vuelto repentinamente demasiado confinado. —Tu huerto ha comenzado a florecer. Disfrutemos de esa belleza fugaz mientras dure.

	Rothhaven guardó silencio mientras atravesaban la puerta, y Althea se maravilló de que estuviera cuerdo, mucho menos cortés. Un hermano mayor borrado, un padre sin una pizca de ternura paterna, una madre mantenida en la ignorancia... Y todo aterrizando sobre los hombros de un joven inocente y sin aliados que lo ayuden.

	—¿Qué dijo su mayordomo cuando le preguntó acerca de los fondos que su padre había enviado año tras año a algún oscuro asilo en los páramos?

	—No le he preguntado. Treegum sin duda concluyó que mi padre estaba haciendo una donación caritativa.

	Demostrando que Rothhaven al menos había considerado la pregunta. Un deshielo cruzó el camino hacia el huerto. Althea se recogió las faldas para dar un paso y se encontró agarrada por los codos.

	—A las tres —dijo Rothhaven. —Uno, dos... —La levantó sobre el agua como si fuera una de las ovejas pequeñas que salpican las colinas de Cheviot, en su mayoría pelusa y balidos.

	Y luego, ninguno de los dos se movió, hasta que Rothhaven deslizó sus brazos alrededor de su cintura. 

	—No he puesto esta historia en palabras, nunca. Me haces reconsiderar mis suposiciones, y eso es incómodo.

	Su abrazo, por el contrario, fue muy cómodo. La abrazó como un hombre abraza a una mujer con la que no tiene secretos.

	—Es probable que su padre no hiciera donaciones caritativas más allá de sus diezmos —dijo Althea, —y sin embargo, el administrador, que tenía que saber que el heredero había sido desterrado, nunca cuestionó ese gasto. Los adultos a tu alrededor se negaron a cuestionar por qué Robbie nunca les escribió a sus padres, lo que se espera que todos los estudiantes hagan al menos una vez al mes. Nunca cuestionaron por qué pasaba todas sus vacaciones en cualquier lugar que no fuera en la única casa que conocía, con el hermano del que había sido inseparable de niño. El vicario local nunca desafió esta situación. Si los adultos que lo rodean no estaban planteando esas preguntas, aprendió rápidamente que esas preguntas no se deben hacer.

	Ella lo dejó ir, furiosa con un duque muerto hacía mucho tiempo por conspirar contra su propia familia. ¿Y por qué mayor bien? ¿Orgullo? ¿Apariencias?

	—¿Por qué no te nombras simplemente tutor de Robbie? —Preguntó Althea. —Si realmente no está en su sano juicio, puedes protegerlo a él y a sus activos obteniendo autoridad legal.

	El huerto se alzaba en una pequeña colina y el sendero que recorría Althea era suave. Quería una escalada agotadora o unas piedras para patear, pero el camino no la complacia. Las paredes del huerto no eran tan altas como las del jardín, el objetivo era mantener alejados a los ciervos hambrientos en lugar de a todo el mundo.

	—No puedo ser nombrado guardián de la riqueza de Robbie si soy su heredero —dijo Rothhaven. —Tendría un motivo para lastimarlo o administrar mal sus activos, para frustrar la autoridad que puede ejercer. Un tutor debería ser desinteresado financieramente, y yo no lo soy. Además, la ley inglesa ve con malos ojos a quienes imitan a cualquiera con un título. El fraude a la Corona está a un paso de la traición. La ironía es —dijo Rothhaven más tranquilamente, —cuando acepté seguir siendo el duque, pensé que estaba protegiendo a mi hermano, pero ahora lo he dejado más vulnerable que nunca.

	—¿Has considerado una palabra tranquila con el rey George?

	—Su Majestad odiaba a mi padre. Me presentaron al soberano exactamente una vez, y casi me cortó frente a todos los demás jóvenes en el dique.

	—George casi odiaba a su propio padre, y el sentimiento era aparentemente mutuo —Althea no tenía más remedios que sugerir. 

	Por lo que ella sabía, la situación de Rothhaven no tenía precedentes. Los herederos perdidos por lo general tenían siete años para vagar a casa y destituir a alguien en la fila de la herencia, pero en el presente caso, el heredero no tenía intención de destituir a nadie.

	Rothhaven había hecho todo lo posible para ocultar la verdad, y que lo hubiera hecho con enormes inconvenientes para sí mismo difícilmente importaría en el tribunal de la opinión pública o ante la ley. Desde cierta perspectiva, Robbie seguía siendo un prisionero, y sus propias protestas en sentido contrario podrían considerarse como la desesperada ficción de una mente enferma. Además, la enfermedad de la caída era evidencia de sangre contaminada en las mentes de algunos, y eso era escandaloso en sí mismo.

	—Esto es complicado —dijo Althea mientras Rothhaven abría la puerta del huerto.

	Althea entró en un mundo inundado de flores de cerezo. Capturaron la luz del sol, esparciéndola sobre pétalos y flores pálidas y caídos, pero aferrándose a las ramas. Los árboles echarían hojas durante las próximas semanas, pero por ahora, ofrecían solo sus flores al cielo azul perfecto.

	Su Excelencia cerró la puerta, encerrando a Althea con él. 

	—Olvidé lo encantador que puede ser Rothhaven —dijo. —Quiero que Robbie pueda ver esto. Estamos planeando extender las paredes del jardín para unir las paredes del huerto, aunque ese proyecto probablemente tomará todo el verano en completarse.

	El aroma ahí era delicado, apenas floral. Mayormente hierba y la verde campiña de Yorkshire. Las peras y las ciruelas florecerían a continuación, y las manzanas proporcionarían una exhibición final.

	—Ojalá tu ambición no se limitara a construir más muros — dijo Althea, alejándose un poco.

	Una lluvia de pétalos cayó al suelo y Althea se dio cuenta de que Rothhaven la había llevado ahí para despedirse. El huerto había comenzado sus tratos personales con él, y el huerto los vería terminar.

	—Mis ambiciones no importan —dijo. —Mi deber es mantener a mi hermano a salvo y feliz, y me alegra saber que lo he logrado hasta cierto punto.

	Sonaba como Quinn, y no en el buen sentido. 

	—¿Dónde termina esto, Rothhaven? ¿Robbie y tú envejecen aquí en tu casa aparentemente sombría, tus sirvientes juraron guardar el secreto, y tu título finalmente pasará a manos de algún sastre en Dorset?

	—Eso es lo mejor que puedo esperar, y no es un mal final, en comparación con el infierno que Robbie soportó durante más de diez años.

	Tampoco era un buen final. 

	—¿Y tu madre permite esto?

	Se alejó de la pared, con pétalos flotando sobre sus hombros y pecho. 

	—Ella apoya las elecciones de Robbie, al igual que yo. Lo consideramos el duque legítimo, incluso si es reacio a asumir las trampas externas de ese cargo. Su tarea es desviar la atención del asiento familiar, ser la presencia pública de los Rothmeres donde Robbie y yo no podemos viajar. Mi tarea es evitar que todos miren por encima de nuestras paredes.

	Robbie golpeó a Althea como un perro en el pesebre, aceptando toda la deferencia familiar debida al titular mientras se rehusaba a asumir la responsabilidad.

	Pero claro, nunca se orinaría en público. Nunca cayó al suelo en un ataque de sacudidas. Nunca despertaba para encontrarse con extraños y amigos mirándola, la mitad de ellos preocupados, la otra mitad con una curiosidad macabra, su mente en un lío desesperado.

	Sin embargo, sí conocía el cansancio del alma que venía de luchar contra un problema que no tenía solución.

	¿Dónde pasar un día mendigando que no estuviera tan lejos de los barrios malos que el simple hecho de llegar agotaba a Stephen?

	¿Cómo suplicar para que su súplica resulte más humilde que repugnante?

	¿Dónde encontrar la fortaleza, una vez más, para enfrentar a Jack Wentworth cuando solo tenía dos peniques  para mostrar por un día en el frío?

	La mente finalmente dejó de buscar soluciones y se resignaba a perseverar en el recuerdo de la esperanza. El cuerpo pasaba sin descanso ni sustento, y el corazón se encogió hasta que la muerte se convirtió en una amiga peligrosa.

	—Prométeme algo, Rothhaven.

	Le apartó las flores de cerezo de los hombros. 

	—No estoy en condiciones de hacer muchas promesas, Althea. En lo que a ti respecta, eso me duele más de lo que puedo decir.

	—Solía recoger violetas de los callejones —dijo. —Nunca robé flores, pero la maleza crece donde quiere, y en esta época del año, las violetas brotan por todas partes. Las reuniría para ofrecerlos a los transeúntes y elegiría algunos más de camino a casa. Necesitaba las violetas. —Ella tomó su mano cuando él le hubiera arrancado las flores del cabello. —Prométame que se guardará un pequeño placer para usted, excelencia. Por eso te mueves por la comarca al anochecer en esa gran bestia negra, ¿no es así? Necesita sentirse vivo, sentirse libre, incluso si solo son unos pocos kilómetros mientras cae la noche. Te mereces tanto. Mientras lo disfrutes, no lo abandones. No renuncies a una parte de la vida vivida por ti mismo.

	Su agarre era cálido, su mirada triste. Althea no había llorado en años, ni siquiera cuando Quinn había sido enviado a prisión, no cuando había creído que él había sido asesinado por la excusa de justicia del rey. Aquí, en medio de árboles viejos que se renuevan bajo el sol primaveral, le dolía la garganta por las lágrimas no derramadas.

	—Me complacería —dijo Rothhaven, —de dos regalos, si estás dispuesto a otorgármelos, y luego te despediré.

	—Nómbralos.

	—Primero, un beso.

	La tomó de la mano mientras Althea se acercaba. Se obligó a ir despacio en lugar de saquear, pasando una mano por el pecho de Rothhaven y luego tratando con las yemas de los dedos la suave textura de su cabello.

	Él cerró los ojos, lo que ella tomó como permiso para explorar sus rasgos uno por uno. Cejas severas que se volverían más pesadas con la edad. Nariz espléndida, mentón firme y mandíbula obstinada. Su semblante era feroz y decidido; Más tarde en la vida, su rostro se acercaría más al de un raptor en invierno.

	Sonrió cuando Althea le rozó la boca con su toque. Esa sonrisa reveló una dulzura desmentida por el resto de su rostro.

	Althea lo besó suavemente al principio, pero cuando él la rodeó con los brazos y su agarre se volvió desesperado, la frustración hizo desaparecer la gentileza. ¿Por qué debe ser tan obediente? ¿Por qué la sociedad debe tener tantas reglas estúpidas? ¿Por qué un padre muerto todavía tenía el poder de estrangular la alegría de su familia?

	Esas preguntas no le servían de nada a nadie, así que Althea se apretó contra él y le dio a Rothhaven cada gramo de pasión que poseía. Ella lo deseaba, se preocupaba por él y debía dejarlo. Lo último que necesitaba era convertirse en objeto de curiosidad, y si veían a Althea frecuentando su propiedad, otros se animarían a violar su paz.

	Entonces ella lo abandonaría a sus estratagemas, como él necesitaba que hiciera. Primero, se complacería con él, incluso sabiendo que el placer una vez pasado puede convertirse en amargura.

	Cuando Rothhaven rompió el beso, Althea se abrazó a él como si el viento invernal la hubiera dejado desesperada en busca de calor. Quería acostarlo en la suave hierba verde y robar mayor intimidad antes de que se separaran, pero no hizo esa obertura, confiando en que el autocontrol de Rothhaven requeriría que él lo rechazara.

	Maldito honor masculino. 

	—Pediste dos bendiciones —dijo Althea, presionando la nariz contra el pecho de Rothhaven.

	Sus manos se movieron sobre su espalda, un toque encantador y relajante que, sin embargo, hizo que Althea quisiera llorar.

	—Cuando te vayas de aquí, por favor no pienses en mí como Su Gracia de Rothhaven. Piensa en mí como Lord Nathaniel Rothmere, o simplemente como Nathaniel. Quiero que al menos una persona me conozca por lo que realmente soy.

	Qué petición tan mezquina y profunda. 

	—Entonces yo sería simplemente Althea Wentworth para usted, no Su Señoría, no Lady Althea.

	—Pero eres una dama —dijo, retrocediendo. —Siempre lo serás.

	Y tu eres un duque con cualquier otro nombre. 

	—Preferiría ser tu amiga.

	—Si quieres ser mi amiga, debes irte de aquí y seguir con tus asuntos. Somos felices a nuestro modo en Rothhaven, y quiero, más que nada, que tú también seas feliz 

	Él hizo una reverencia, sin sonreír, sin demorarse en su mano, y luego se deslizó por la puerta, dejando a Althea sola en medio de las flores marchitas.

	 

	 


 

	Capítulo Diez

	Nathaniel se obligó a dejar a Althea Wentworth en el huerto, se obligó a caminar de regreso colina abajo a un paso que ningún criado notaría. Con cada paso, su ira crecía.

	Ira contra su padre por desterrar a Robbie y mentir al mundo sobre la muerte del legítimo heredero.

	Con la duquesa, por someterse a los planes del viejo duque, aunque su marido había intimidado a todos los que conocía, muy probablemente incluida su esposa.

	En el ejército de sirvientes que se habían guardado las preguntas para sí mismos en lugar de advertir al joven Nathaniel que algo malo estaba en marcha.

	A sí mismo, porque incluso dadas esas advertencias, ¿qué podría haber hecho? Como su madre, había dependido del duque, sin autoridad legal y sin aliados poderosos.

	Y sí, también estaba enojado con Robbie. El hermano de Nathaniel no pudo evitar su enfermedad, no pudo evitar el daño que se le había hecho a su mente. No podía evitar que la sociedad fuera en el fondo cruel, superficial y estúpida. Pero ahora Robbie había ido vagando por el río, cortejando heridas, enfermedades y descubrimientos.

	—No sé cuál es peor —Las palabras de Nathaniel fueron arrebatadas por una brisa perdida, una que llevaba el olor de los establos. Se volvió en su dirección en lugar de volver a cruzar el jardín, y Elf lo saludó en el patio.

	—Buenos días, Yer Grace. Buen día es. ¿Has venido a ver el potro nuevo?

	—¿Tenemos un potro nuevo?

	—Negro como tu Loki, al menos por ahora. La yegua es gris, así que quién sabe qué pasará con su pelaje a medida que el muchacho envejezca. Ven a echar un vistazo.

	Los caballos bebés eran muchachos y muchachas para Elf, una nueva vida de la que estar orgulloso y mimado por una gran salud. Para Nathaniel, el potrillo parecía lo que era: otra boca que alimentar, otro dependiente vulnerable, aunque gracias a Dios la yegua tenía experiencia y era consciente.

	—¿Llegó por la noche? —Preguntó Nathaniel.

	—Por lo general lo hacen. Las yeguas son astutas.  La bestia todavía estaba mojada detrás de las orejas cuando bajé para comenzar a secar el heno esta mañana. Estaba despierto, sin ayuda de nadie, y en su madre como Thatcher en el primer lote de cerveza de verano.

	Y la mera visión del potro, con la pequeña cola moviéndose mientras se acurrucaba en la paja junto a su madre, hizo sonreír a Elf.

	Nunca tendré un hijo, y tampoco Robbie. 

	—Felicitaciones por otro recién llegado —dijo Nathaniel, empujándose lejos de la media puerta del establo. —Robbie ha comenzado su día con un tobillo torcido, así que estoy para la casa.

	Elf caminó con él por el pasillo del granero, aunque Nathaniel no estaba en forma. 

	—Torció un tobillo, ¿verdad?

	—Al lado del río, donde sin duda lo has visto vagar por las mañanas brumosas durante el último medio año, pero de lo que ni tú, Treegum, Thatcher ni nadie más creyeron oportuno informarme. Ahora está lesionado, muy bien podría terminar enfermo y me ha prohibido que llame a un médico.

	Nathaniel aceleró el paso, lo que era mezquino de su parte cuando Elf era mayor y pequeño.

	—¿Se recuperará, señor?

	¿Quién sabe? Si aparece fiebre pulmonar o fiebre, convulsiones pueden acompañarlos. 

	—Espero que se recupere en poco tiempo, pero Elf, ¿cómo puedo proteger a un hombre de cualquier daño cuando mi propio personal no es honesto conmigo? —El personal no era de Nathaniel, sino de Robbie.

	O debería haber sido de Robbie.

	Elf se detuvo al final del pasillo del granero. 

	—Robbie nos pidió que no mencionáramos sus pequeñas excursiones. No parecía haber ningún daño en ellos. Pensamos que le agradaría saber que se estaba aventurando más allá del jardín.

	Entonces, ¿por qué mantener la noticia en secreto? 

	—Lo encontraron casi inconsciente, casi en el agua, desorientado, incapaz de caminar sin ayuda. El leal personal de Rothhaven no me había informado que tal vez tuviera que buscarlo junto al río cuando apareció desaparecido, y no fui yo quien lo encontró.

	La mirada reumática de Elf se dirigió al Hall, que desde los establos parecía una monstruosa roca oscura agazapada bajo el cielo azul.

	—Supongo que tendrás que hablar de eso con tu hermano, entonces.

	Una respuesta justa y diplomática por la que Nathaniel quería plantar cara a su leal mozo de cuadra. 

	—Una buena sugerencia. Buen día 

	Se marchó, sabiendo que Elf no se merecía su rudeza. Treegum se reunió con él dentro del Salón, y Nathaniel también quería plantarle una cara.

	—Por favor, asegúrese de que las reservas de medicamentos se repongan —dijo Nathaniel, pasando a grandes zancadas junto a Treegum. —La enfermedad no respeta la temporada, y si no se puede confiar en que el ama de llaves se encargue de las hierbas, se le dará esa responsabilidad a otra persona.

	Treegum se arrastró a su lado. 

	—¿Su excelencia tenía a alguien más en mente?

	—Tu. Eres mi mayordomo, o lo más parecido a eso —Thatcher debería haber sido el siguiente en la fila para tal tarea, pero Thatcher se estaba volviendo cada vez más desesperado.

	—Pero señor, no estoy familiarizado con los remedios y las tisanas. Esa es la provincia de las damas.

	—Entonces acércate al cocinero.

	—Ella no sabe leer, señor.

	Muy probablemente, era tan vieja que no podía ver. 

	—Entonces lo haré yo mismo, Treegum. Cuando el hogar incluye a un miembro con una salud poco confiable, el último inventario que podemos descuidar es el de hierbas, ¿no estás de acuerdo?

	Treegum murmuró algo, y como un tonto, Nathaniel mordió el anzuelo. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Me atrevería a decir, señor, que cualquier cosa que se necesite urgentemente se puede pedir prestada a Lynley Vale. Lady Althea parece bastante competente para administrar una casa.

	Ella también era una besadora tremendamente competente, un pensamiento que hizo que Nathaniel quisiera clavar su puño en el vidrio del muelle más cercano.

	—Pídale al ama de llaves que prepare una lista de los suministros que nos faltan y que recoja lo que necesitemos en York cuando usted y Elf hagan el viaje mensual la próxima semana.

	—Muy bien señor. —Treegum hizo una reverencia, aunque algo en su tono era menos que deferente.

	—Si el amo Robbie se hubiera caído un metro más cerca del río —dijo Nathaniel, deteniéndose al pie de los escalones, —bien podría estar muerto. Alguien debería haberme dicho que se estaba aventurando más allá de las paredes, Treegum.

	—De acuerdo, señor. Quizás tú y el amo Robbie consideren oportuno discutir el asunto ahora.

	Treegum se alejó, dejando el distintivo olor de un regaño en el aire mientras Thatcher subía tambaleándose los escalones.

	—No quiero una maldita tostada —dijo Nathaniel.

	Thatcher intercambió una mirada con Treegum, luego se golpeó la sien con un dedo huesudo. 

	—Oh, la Calidad. Como si estuviera haciendo una tostada cuando se acabe la mitad del día.

	Sacudió la cabeza y se retiró escaleras abajo. Sus rodillas estallaron cuando llegó al rellano, y desapareció en los tramos inferiores murmurando sobre el pasado y el Rey al otro lado del agua.

	—¿Podemos pensionarlo? —Nathaniel preguntó, odiándose a sí mismo por plantear la pregunta.

	Treegum se volvió, su expresión ilegible. 

	—Si le damos una pensión, Thatcher pasará los años que le quedan sentado en el cómodo alojamiento de la posada, recordando su tiempo de servicio aquí en el Hall. ¿Es eso lo que quiere, excelencia?

	Nathaniel quería galopar infierno a plena luz del día. Quería tener una discusión entusiasta con alguien sobre cualquier tema. Quería, que el cielo lo defienda, emborracharse.

	—Punto valido. —Aunque Thatcher se había ganado el derecho a sentarse con una pinta donde quisiera. —Necesitamos contratar a alguien más que pueda manejar las tareas de un lacayo.

	—Bien, señor. ¿Alguna sugerencia de dónde podría encontrar a un tipo así? El personal de Rothhaven ahora los conocía a usted y al maestro Robbie cuando estaban en las filas principales. Algún muchacho traído del pueblo será leal a su salario, más que a la familia.

	¿Qué familia? Una familia ducal debería estar formada por más de dos hombres adultos, ninguno de ellos destinado al matrimonio, y una duquesa anciana que no había estado en la sede de la familia en años.

	—Le mencionaré el asunto al vicario —dijo Nathaniel. —Él podría tener algunas sugerencias.

	Otra reverencia superficial, y luego Treegum siguió a Thatcher hasta la cocina. Probablemente se sentarían en el salón de los criados a beber té y anhelar los buenos tiempos, pero ¿cuándo habían sido esos días?

	Nathaniel se dirigió a la oficina de la propiedad y encontró a Robbie todavía dormido en el sofá. Una mano en su frente reveló solo un calor normal, lo que fue motivo de un resguardado alivio. La fiebre puede tardar algún tiempo en desarrollarse, y para Robbie, las fiebres eran temidas.

	Nathaniel extrajo suavemente el chal de Lady Althea de entre las mantas que cubrían el cuerpo dormido de Robbie y lo envolvió alrededor de sus propios hombros. Ocupó el lugar en el escritorio y se preparó para ocuparse de los libros de contabilidad y la correspondencia hasta que Robbie se despertara.

	El aroma a rosas de Lady Althea debería haber calmado el temperamento de Nathaniel, pero todo lo que hizo fue obligarlo a admitir que lo que realmente quería era no correr precipitadamente por los mismos senderos de herradura gastados, no despedir a un anciano después de décadas de servicio leal, y ni siquiera para apoyar a Robbie en los mismos problemas con los que habían estado luchando durante años.

	Lo que Nathaniel quería era encontrarse de nuevo con Lady Althea en el huerto y hacer mucho, mucho más que simplemente besarla.

	 

	 

	Althea permitió que su temperamento se enfureciera durante la caminata de regreso a Lynley Vale. Estaba furiosa por dos hombres que habían sido arrinconados por la arrogancia de su padre y por un boleto perdedor en la lotería que determinaba la salud de un niño.

	Estaba furiosa con el Todopoderoso, con quien solía observar un pacto de mutua indiferencia. Cualquier dios que permitiera que Jack Wentworth no fuera supervisado en presencia de niños perdía toda credibilidad como deidad benevolente. Infligir la enfermedad de la caída a Robbie fue cruel, haber permitido que un niño de sólidos procesos mentales fuera desterrado a un asilo por su propio padre fue aún más cruel, e infligir todo el extraño engaño resultante de ello en Rothhaven...

	—¿Pero qué más pueden hacer? —murmuró, subiendo un montante sobre la pared que separaba las posesiones de Rothhaven de las suyas.

	Si se nombraran tutores para Robbie, se le prohibiría casarse, ordenar los detalles de su propia vida, defender su patrimonio contra el pillaje por parte de quienes lo encarcelaron "por su propia seguridad". La enfermedad de la caída por sí sola podría no merecerle ese destino, pero la enfermedad de la caída, retirarse de la sociedad, pedirle a Nathaniel que perpetrara un fraude, pasar años en un asilo para trastornados...

	La sociedad educada juzgaba duramente a un hombre por ser un mal bailarín. ¿Qué le harían a un duque que estaba aterrorizado al ver un hermoso cielo azul?

	Un jinete atravesó los postes de la puerta al pie del camino de Lynley Vale, aunque los árboles tapaban la vista de Althea. No reconoció a su visitante, lo que era de esperar, cuando sus vecinos rara vez la visitaban. Un concierto subió el camino detrás del jinete, y una pizca de familiaridad tocó la memoria de Althea. Ella conocía a ese jinete, conocía ese asiento elegante y relajado, pero él era...

	—Stephen 

	Si alguna vez un Wentworth tuvo una inclinación por cargar hacia los problemas en lugar de alejarse de ellos, Stephen era él. Entonces, ¿por qué habría venido al norte ahora, cuando los mejores escándalos e intrigas se encontraban en la ciudad?

	Althea recogió sus faldas y caminó más rápido, porque también reconoció a la pareja en el concierto. William, el vizconde de Ellenbrook, había traído a la señorita Sybil Price, maldita sea, y Stephen, al parecer, ya los había conocido.

	Althea recibió a sus invitados al pie de los escalones de la entrada de Lynley Vale.

	—Qué placer en un día tan bueno —dijo, preparándose para disculparse por sus dobladillos húmedos y botas embarradas. Pero claro, sus invitados no habían pensado en enviar una nota, porque esto no era Londres. En el campo, las botas embarradas no importaban y las visitas casuales eran una realidad.

	—Lord Stephen —continuó, —supongo que se ha presentado a la señorita Price y a lord Ellenbrook.

	A Stephen le encantaba montar. Toda la movilidad que se le negaba en dos pies se convirtió en suya en la silla de montar, y lucía una excelente figura en calzones y chaqueta de montar.

	—Confieso que estuve tentado a abandonar todo decoro ante los encantos ilimitados de la señorita Price —respondió Stephen. —Da la casualidad de que Ellenbrook y yo nos conocemos y las presentaciones se hicieron apropiadamente. Aún no ha ocurrido ningún lapso de decoro.

	Le envió a la señorita Price una sonrisa tímida y se inclinó hacia ella. Ella se sonrojó y se rió mientras Ellenbrook parecía divertido.

	—Uno no puede evitar quién es su hermano —dijo Althea. —Stephen, acompañaré a mis invitados al salón azul. Únete a nosotros cuando hayas localizado sus modales, ¿no es así? 

	—Entregaré mi corcel a los mozos del establo, y entonces nada podrá impedirme tal abundancia de belleza femenina.

	Trotó hacia los establos porque, como bien sabía Althea, no quería desmontar delante de extraños. Llevaba un par de bastones en una vaina sujeta a la silla de montar, pero la tarea de bajar del caballo y aterrizar con seguridad en el suelo era desgarbada.

	—Busquemos una bandeja de té —dijo Althea, ofreciendo una sonrisa a sus interlocutores. —Estoy hambrienta de caminar por los senderos y mi cocinero se toma su trabajo muy en serio. Qué placer volver a casa con alguna compañía.

	Lo decía en serio, por extraño que pareciera. En comparación con las intrigas y la angustia en Rothhaven Hall, una simple escaramuza con la señorita Price, una emboscada de Stephen y una pequeña charla con Ellenbrook sería casi relajante.

	—Debe preguntarse —dijo la señorita Price mientras Althea acomodaba a sus invitados en el salón semiformal —por qué lord Stephen abandonaría los halagos de Town en primavera. Es un heredero ducal, después de todo. Estoy segura de que las anfitrionas lo extrañan mucho.

	Ellenbrook le lanzó a Althea una mirada, en parte sufrida y en parte humorística. 

	—Lo mejor que puedo recordar —dijo, —Lord Stephen es un participante indiferente en el torbellino de Londres. Acepta algunas invitaciones, pero tiene intereses que le atraen más que las visitas sociales y los chismes.

	No es del todo cierto. A Stephen le encantaba el chisme, aunque podía ser tan discreto como un poste de cerca cuando importaba. 

	—Acepta las invitaciones que nuestra cuñada Jane, duquesa de Walden, le dice que acepte. Stephen la tiene en muy alta estima, al igual que todos nosotros.

	Stephen evitaba cualquier entretenimiento que implique bailar o caminar mucho. Fiestas de cartas, musicales, fiestas de navegación que soportaba con alegre mal humor. Bailes, desayunos rurales, asambleas que evitaba.

	—Te abandonaré por unos momentos para ver lo del té —dijo Althea. —Este salón fue el último en ser redecorado. Déjeme saber lo que piensa de las decoraciones

	La señorita Price se había sentado en el extremo del sofá, como una gallina clueca reclamando su nido. Por invitación de Althea, miró a su alrededor como si realmente estuviera viendo el salón por primera vez.

	Althea envió a un lacayo a la cocina y se tomó cinco minutos para cambiar botas por pantuflas, cambiarse de vestido y arreglarse el cabello. Cuando regresó al salón, el mismo lacayo había llegado con una bandeja llena.

	—La bandeja puede ir a la mesa baja, Timothy. Gracias.

	Monsieur Henri había estado a la altura de las circunstancias, como de costumbre. Pasteles, tartas, sándwiches, dos teteras y todos los adornos se habían dispuesto ingeniosamente en la bandeja junto con un jarrón con tres narcisos.

	Althea servía a sus invitados, encontrando una bendita sensación de normalidad al hablar del clima, encantador, el té, también encantador, y los beneficios de permitir gatos arriba, no siempre encantador, pero estaba Septimus, desafiando a Althea a traicionar su majestad ante las personas.

	—¿Dónde puede estar Lord Stephen? —Preguntó la señorita Price cuando terminó su primera taza de pólvora.

	La pregunta fue un poco grosera, pero claro, que la señorita Price se jactara de haber conocido a un heredero ducal probablemente la sostendría durante días.

	—Está un poco loco por los caballos —dijo Ellenbrook, —según recuerdo. Si los mozos del establo le pidieron su opinión sobre un nuevo potro o querían que viera un caballo de carruaje que se sale un poco, lo perderemos hasta el domingo.

	—Así es —dijo Althea. —Un poco loco por los caballos, un poco loco por las máquinas, un poco loco por los libros. La curiosidad de mi hermano es interminable y su capacidad para resistir las muchas preguntas que le plantea su imaginación es casi inexistente. ¿Quiere más té, señorita Price? Y nunca me dijiste lo que piensas de este fondo de pantalla.

	La señorita Price no había expresado una opinión que no fuera "encantadora" durante la visita. Ella había tomado el asiento más predecible en la habitación inmediatamente después de ser invitada a sentarse. Su vestido estaba a la altura de las modas del año pasado, y no tenía un cabello fuera de lugar ni una mancha de barro en los dobladillos. No era bonita en el sentido de rubia y de ojos azules, pero su cabello oscuro y ojos verdes eran atractivos y su figura bastante femenina. Vestía a la moda y su tía era una aliada formidable.

	Entonces, ¿por qué Althea sintió una renuente sensación de lástima por la joven?

	Stephen se unió a ellos, su ser inmaculado, solo un bastón en la mano. No obstante, se inclinó ante la señorita Price y ocupó el lugar junto a ella en el sofá.

	—No escuche sus halagos, señorita Price —dijo Althea. —Tiene la suerte de estar sentado cerca de la bandeja, y su señoría hace que las langostas de Egipto parezcan insignificantes en comparación.

	—Soy un hombre de apetitos —dijo Stephen. —Todo ese aire fresco, ya sabes —Le envió a la señorita Price una sonrisa encantadora y ella lo recompensó con un golpe en el brazo.

	Ellenbrook miró por la ventana.

	Althea tuvo la sensación de que el vizconde estaba tratando de no bostezar o reír. Cuando se encontró con su mirada, le guiñó un ojo.

	—Ignore a mi hermano, señorita Price —dijo Althea. —Cree que puede escandalizar a las jóvenes sofisticadas con su coqueteo. Lo animas a tu propio riesgo.

	—No necesito que me alienten —dijo Stephen, mojando la punta de una tarta de manzana en su té. —Tengo la inspiración del hermoso semblante de la señorita Price, que conmovería a cualquier hombre vidente. Además, estas tartas son bastante buenas. Mis felicitaciones a Monsieur Henri.

	—¿Tienes un chef francés? —Preguntó la señorita Price.

	—Monsieur es de Argel, aunque se formó principalmente en París.

	La conversación se alejó de allí, agradablemente. Althea fue una anfitriona adecuada para la señorita Price, que realmente era tímida, y Stephen se mostró escandaloso como siempre. Sin embargo, Ellenbrook creó una sensación de compartir con Althea el estatus de adultos en la habitación, los tolerantes más sabios llamados para acompañar un baile del té o algún otro pasatiempo inofensivo.

	Cuando llegó el momento de acompañar a los invitados a la puerta, Stephen sorprendió a Althea ofreciéndole el brazo a la señorita Price.

	Dejando a Althea para escoltar a Ellenbrook.

	—Sospeché que tenías una naturaleza amable cuando nos conocimos —dijo. —A pesar de la provocación de Lady Phoebe, has sido muy amable.

	Qué cumplido inesperado. 

	—Uno trata de ser hospitalario, mi lord. El desafío a veces me derrota.

	—Lady Phoebe habría derrotado a la Armada y a Napoleón, si tuviera la mínima oportunidad. También habría comido los huesos de los estadounidenses. El cielo nos defienda a todos de las mujeres amargadas.

	Stephen estaba inclinado cerca de la señorita Price, susurrando alguna estupidez.

	—¿Habla por experiencia, mi lord? ¿Alguna mujer amargada ha enviado su ira contra ti? —Preguntó Althea.

	—Mi querida mamá —respondió, sin rastro de burla en su voz. —Honestamente, estoy haciendo un inventario de mis propiedades en el norte con la esperanza de encontrar una situación que le convenga como casa dote. El guiso de escándalos y chismes en Londres la hace más infeliz. Que no sirva de nada a la capital me encanta.

	Buena gracia. El hombre mismo era, bueno, encantador. 

	—Es probable que regrese a la ciudad de vez en cuando, tengo familia allí, pero el guiso de los chismes con demasiada frecuencia se agitó en torno a mi última palabra equivocada, un paso equivocado en la pista de baile o una espantosa elección de adornos para el capó. Yo no tomé.

	Ellenbrook se detuvo en el vestíbulo y se apoderó de su mano. 

	—La pérdida de Londres es la ganancia de Yorkshire, entonces, y creo que es más exacto decir que Londres no te impresionó.

	—¿Quién está demostrando una naturaleza amable ahora, mi lord? —Una naturaleza amable, ojos azules soñolientos, semblante amistoso.

	—Simplemente declaro hechos. Gracias por su hospitalidad, mi señora. Debe sentirse libre de visitarnos a cambio.

	La señorita Price hizo una rápida reverencia no a su anfitriona, sino a lord Stephen. 

	—Usted también, mi lord. Estaremos encantados de recibirle.

	—Permítame recuperarme primero de mis viajes —dijo Stephen, con ambas manos apoyadas en su bastón, —y de este encuentro inicial con su deslumbrante presencia, señorita Price.

	—Creo que será mejor que te vayas —dijo Althea, señalando a Strensall para que abriera la puerta. —Estoy a punto de ser bastante severa con mi hermano, aunque estoy seguro de que no servirá de mucho.

	Esto ocasionó sonrisas por todos lados, incluso del mayordomo. Cuando se cerró la puerta y el carruaje estaba rodando por el camino, Stephen se desplomó contra la pared.

	—¿Es por eso que me has abandonado en Londres? —preguntó, mientras Strensall se deslizaba hacia el salón semiformal.

	—Tendrá que ser más específico —dijo Althea. —Todavía tengo que desarrollar la capacidad de adivinar tus pensamientos a primera vista. Saludos, por cierto, y muy bien de tu parte enviar una advertencia de que me visitarías.

	—Salí de Londres con bastante prisa —Stephen puso rumbo por el pasillo, con el gato detrás de él. —Si ese maldito felino se enreda con mis pies, no responderé por las consecuencias.

	En verdad, Althea había extrañado a su hermano. 

	—Si te caes sobre mi gato y le haces daño, no responderé por las consecuencias.

	Stephen se detuvo frente a la puerta de la sala de estar privada de Althea. 

	—¿Te quedaste aquí en el norte ártico para conocer mejor a Ellenbrook?

	—Lo conocí hace menos de una semana —Abrió la puerta y dejó que Stephen la precediera. Para él, tener que manejar tanto su bastón como los pestillos de las puertas era un riesgo innecesario. —Sin embargo, sí me gusta.

	Y le gusto. Le gusta que aborrezco Londres. Él piensa que soy amable. ¿Todo muy... muy qué? ¿Encantador? Althea no pudo reunir un término más entusiasta, no cuando anhelaba regresar a través de los campos para acechar en cierto jardín amurallado, no cuando renunciaría gustosa a todas las aspiraciones sociales para siempre si eso significaba que Rothhaven podría estar libre de sus obligaciones.

	Ella ya lo extrañaba y, lo que era más significativo, se preocupaba por él.

	Stephen tomó la silla de lectura junto a la chimenea, aunque el fuego no había sido encendido. Acercó un cojín y apoyó el pie en él.

	—También conoció al recluso residente —dijo Stephen. —Háblame de él.

	Althea tomó el otro sillón de orejas. El gato saltó al regazo de Stephen y comenzó a ronronear, el traidor.

	—No hay mucho que decir —respondió. —Rothhaven prefiere mantenerse para sí mismo. Es civilizado, un cabeza de familia concienzudo y un propietario generoso, pero su privacidad le importa.

	Ellenbrook, por el contrario, era afable, sociable y admiraba el carácter de Althea, entonces, ¿por qué se había sentido casi aliviada al despedirse del vizconde y por qué seguía preocupándose por un duque que casi la había enviado a hacer las maletas?

	 

	 

	—Prometo que esa mujer se vuelve más tediosa cada año —Wilhelmina, duquesa de Rothhaven, entregó su sombrero al mayordomo que la esperaba. —En el léxico del señor Johnson, Lady Partridge debería figurar bajo la definición de tonta.

	—El año pasado la consignaste a la definición de aburrida —respondió Sarah, entregando su capa. 

	Se detuvo un momento junto al espejo, tocando con dos dedos los rizos que se habían vuelto rubios con la edad. Sarah había sido pelirroja y, como la mayoría de las pelirrojas, había envejecido espléndidamente. Piel hermosa, cabello espeso que se vuelve rubio en lugar de gris, hermosos ojos verdes que en su juventud habían sido tema de sonetos.

	Todavía tenía una sonrisa traviesa, que apuntó a Wilhelmina en el espejo.

	—Y sin embargo —dijo Wilhelmina, —me permitiste aceptar su invitación una vez más. El año que viene, cuando nos invite a su infernal desayuno veneciano, perdónanos a los dos de una eternidad de aburrimiento cenando en compañía de cazadores de fortuna y otros insectos. Desarrolle un tobillo torcido o un resfriado, por favor, o recuérdemelo.

	—Haré una nota en mi diario. ¿Estamos de humor para el té?

	—Un poco de brandy, creo. La brisa era un poco fría. 

	La brisa había sido suave, el día soleado. El escalofrío que sintió Wilhelmina era de soledad, aunque decir eso insultaría a Sarah. Cada año, otro viejo amigo se enfermaba demasiado para viajar a Londres para la temporada, otro compañero de la infancia celebraba el nacimiento de un quinto o decimoquinto nieto.

	Cada año, otra cosecha de hermosas mujeres jóvenes hacía sus presentaciones, y Nathaniel permanecía encerrado en el norte, cuidando sus acres y... ¿qué? ¿Jugando al ajedrez con el vicario Sorenson? Mientras que el pobre Robbie paseaba en un jardín amurallado durante el día y deambulaba por el Hall por la noche.

	—Brandy, es —dijo Sarah, dirigiéndose al salón privado de la duquesa. —¿Es Lady Partridge quien te tiene en un estudio marrón o la perspectiva del baile de la Sra. Abernathy la próxima semana?

	—Que la providencia nos ahorre el tedio de aquella ocasión. Juro que me arrojaré escaleras abajo en lugar de escucharla balar toda la noche sobre Lady Hubert esto y Lady Hubert aquello.

	—El repuesto de un marqués para un yerno fue la respuesta a las oraciones de la Sra. Abernathy —Sarah levantó el tapón de la licorera del aparador. —¿Qué tanto frío nos sentimos?

	—Maldita sea —Aunque era un placer poder hablar honestamente con un viejo amigo y familiar. —Puede que sea hora de que encuentre una propiedad de la dote, Sarah. Siéntete libre de abandonar el barco si ese plan no te conviene, pero un día de estos, diré algo lamentable a esta gente estúpida que no puede pensar más allá del último escándalo o moda estúpida.

	Sarah sirvió dos bebidas, ambas modestas. 

	—Eres una duquesa. Se te permite pronunciar verdades difíciles y la gente te llamará sabio.

	—En mi cara, pero a mis espaldas llegarán a la conclusión de que me estoy volviendo quejumbroso e inadecuado para la compañía adecuada —Wilhelmina aceptó su bebida y tomó un trago de fuego suave y reconfortante. —A partir de ahí, hay un pequeño salto hacia la vaguedad y la demencia. No podría vivir conmigo misma si Rothhaven tuviera que lidiar con esas charlas sobre su propia mamá.

	La conversación sobre Robbie ya había sido bastante mala. Murmullos de simpatía que ocultaban especulaciones desagradables, y esas conjeturas iban dirigidas a un niño querido e indefenso.

	—Creo que extrañas tu hogar —dijo Sarah, llevando su bebida a la ventana. —Yorkshire en primavera es precioso, y tu único hijo se queda allí. La gente pensará que te alejaste de Rothhaven si nunca lo visitas. Como están las cosas…

	Tomó un sorbo de su bebida, y el sol de la tarde la atrapó exactamente en el ángulo correcto que por un momento, podría haber sido su yo mucho más joven: tranquilamente bonita, curvilínea, con las manos envueltas con gracia alrededor de un delicado cristal.

	¿A dónde se habían ido los años? 

	—¿Como están las cosas? —Preguntó Wilhelmina.

	—Tal como están las cosas, el propio Rothhaven provoca que se hable, negándose a dejar el asiento familiar, un recluso a pesar de estar sano de cuerpo y mente, hasta donde todos saben.

	—Está bastante sano de cuerpo y mente 

	Solido dolorosamente. El viejo duque había insistido en que su segundo hijo se convirtiera en un atleta robusto, sobresaliendo en todo, desde montar a caballo hasta tiro con arco y remar. A Nathaniel tampoco se le había permitido descuidar su erudición ni despreciar las gracias sociales. Lo habían preparado para convertirse en un modelo y, en cambio...

	—¿Quién se ha burlado de Rothhaven, Sarah?

	Se detuvo con otro sorbo de brandy de dama. 

	—Señora. Abernathy bromeó diciendo que Su excelencia debe tener los ojos entrecerrados o tartamudear para ser tan tímido como para tomar una duquesa.

	Los espíritus cuajaron en el vientre de Wilhelmina. 

	—¿Cuándo dijo esto?

	—Tuve la gran desgracia de encontrarme con ella y Lady Hubert en el parque ayer. Les aseguré que Su Excelencia estaba más afectado por el amor a su propiedad que por cualquier falla. Dudo que me hayan creído.

	—No quieren creerte. Prefieren inventar ficciones desagradables que aceptar una verdad aburrida. Nathaniel ha visto Londres, todavía es joven. Se casará cuando le plazca. —La mentira no debería haber causado un nudo en la garganta de Wilhelmina después de todos estos años, pero lo hizo. Oh, lo hizo.

	La mirada de Sarah era comprensiva. 

	—A menudo me he preguntado si no me hiciste un favor cuando aceptó la propuesta del difunto duque. Era un hombre difícil. Puedo creer que sería el padre de un hijo difícil. Con mucho gusto iría contigo si decides viajar al norte. Puedo admitir la nostalgia incluso si te niegas. El personal del Hall siempre fue muy atento.

	Sarah estaba siendo honesta en lugar de insensible, pero no podía saber cómo cortaron sus palabras. El difunto duque había sido más frío con su esposa que cualquier invierno de Yorkshire, e incluso peor con sus hijos.

	—Quizás vayamos a Yorkshire el año que viene —dijo Wilhelmina, dejando su bebida en la repisa de la chimenea. —Estamos en Londres ahora. Planificaremos nuestro propio entretenimiento. Un musicale, donde podemos hacer un poco de emparejamiento e infligir algo de cultura a los jóvenes. No más conversaciones sobre viajar al norte, y definitivamente no invitaremos a Lady Hubert ni a su maldita madre a nuestra pequeña reunión.

	Sarah llevó su bebida al escritorio, sacó papel y tinta y agitó una pluma. 

	—No, señora Abernathy. Estamos de acuerdo. ¿A quién invitamos?

	Wilhelmina trató de entrar en el espíritu de la empresa, considerando qué dama soltera y qué tipo se beneficiarían de una presentación, quién podría interpretar de manera convincente un dúo romántico, pero su corazón no estaba en eso.

	Como Sarah había sospechado, el corazón de Wilhelmina estaba en el norte, donde seguramente no viajaría pronto. Nathaniel no tenía anfitriona en el Hall. Por lo tanto, tenía una excusa para nunca recibir invitados, y los lugareños creían que era tan amargado y arrogante como lo había sido su padre. Wilhelmina, por el contrario, se había criado en Yorkshire y había sido dama de la mansión durante décadas.

	No tenía ninguna razón creíble para rechazar las insinuaciones sociales de los amigos o vecinos de la infancia. Así que se quedó en Londres, perdiendo lentamente el juicio por el aburrimiento mientras contaba los días entre una carta de Nathaniel y la siguiente.

	 

	 


 

	Capítulo Once

	Discutir con Robbie había desperdiciado horas preciosas y, por lo tanto, cuando finalmente capituló, Nathaniel simplemente se puso un abrigo y un sombrero y se fue a través de los campos iluminados por la luna. Enviar una nota habría desperdiciado más tiempo y, además, ¿qué podría haber dicho Nathaniel?

	Por favor ven. Te necesitamos La verdad, pero ¿y si un sirviente lee una misiva así? ¿Y si Lady Althea, a quien Nathaniel había enviado a hacer las maletas ese mismo día, no estaba de humor para que la llamaran?

	¿Y si ella no estaba en casa? ¿De verdad no estaba en casa? La gente normal viajaba a York de vez en cuando. Cenaban con los vecinos. Ellos socializaban.

	Nathaniel se enfrentó a una elección cuando ganó el camino principal hacia Lynley Vale: usar la puerta principal o el salón en el primer piso, donde un suave brillo en las ventanas sugería que su señoría estaba pasando la noche. El tiempo era esencial, y si Nathaniel no era precisamente un duque en verdad, seguía siendo hijo de un duque.

	Subió a los escalones de la entrada y golpeó la aldaba con elegancia.

	Pasó una eternidad antes de que la propia Lady Althea abriera la puerta. Un joven estaba detrás de ella, con las manos apoyadas en un bastón.

	—Su excelencia, ¿no quiere entrar? —Su mirada era cautelosa, lo que era mejor que enojo.

	Gracias, pero no puedo permitirme el lujo de quedarme. Hay… enfermedad en mi casa. Me han pedido que la busque en lugar de enviar a un médico.

	El hombre más joven, de cabello oscuro, delgado, alto, vestido como un caballero pero sin abrigo, observó ese intercambio con interés. ¿Quién diablos era él para quitarse el abrigo en presencia de una dama después del anochecer?

	—¿Fiebre? — Preguntó Lady Althea.

	—Si. Tos, dolores. El tobillo parece estar mejorando, pero la fiebre pulmonar está comenzando.

	—No, no lo está —respondió, retrocediendo. —No tan pronto. Un resfriado primaveral, influenza, un poco de ambos, pero no ha habido tiempo para que se desarrolle una fiebre pulmonar total.

	El joven no mostró ninguna intención de marcharse, como habría hecho cualquier invitado educado. Sus ojos eran de un azul vivo, una especie de azul notorio que hizo que Nathaniel recordara a Althea.

	—¿Lord Stephen Wentworth, supongo? —Preguntó Nathaniel.

	—A su servicio —Hizo una reverencia, balanceando su peso sobre su bastón. —Supongo que eres el vecino más cercano de Lynley Vale, el duque de la leche cuajada y los bebés con cólicos.

	—Rothhaven, a su servicio, y ahora no es el momento para tediosos intentos de humor.

	Las cejas de su señoría se arquearon, cejas muy parecidas a las de Lady Althea. 

	—Thea, será mejor que vayas con él. Su excelencia podría empezar a exigir doncellas para el sacrificio o los jóvenes más guapos de la aldea si no se satisfacen sus caprichos de inmediato. Yo, por supuesto, me vería obligado por la nobleza inherente a ofrecerme como la primera víctima en ese evento. Sabes cómo pueden ser los duques.

	Althea arrastró a Nathaniel del brazo hacia la casa y cerró la puerta. 

	—Sé cómo pueden ser los hermanos. El paciente se torció el tobillo y como resultado pasó varias horas medio sumergido en mi corriente. Por lo demás, es un hombre en forma de unos treinta años.

	—Pero se ha enfriado —dijo Lord Stephen, mirando a la distancia media. —Whisky con miel y limón para la tos, té de corteza de sauce para los dolores. Evite el láudano, porque podría haber recibido un golpe en la cabeza cuando resbaló.

	El heredero de un duque normalmente no estudiaría medicina, pero su señoría parecía bastante seguro de sus consejos. 

	—¿Eres médico? —Preguntó Nathaniel.

	—Soy un inválido —respondió lord Stephen, haciendo un gesto con su bastón hacia su pierna izquierda. —¿Sabías que inválido e inválido se ven iguales en el papel? También pueden verse iguales en la vida, así que aprendí todo lo que pude sobre la preservación de la salud humana. Tengo más conocimientos sobre huesos y lesiones que sobre enfermedades, pero he aprendido algunas cosas.

	—¿Qué sugieres para la fiebre? —Preguntó Lady Althea.

	—El té de corteza de sauce ayudará con eso, pero los baños de esponja fríos, fríos, no demasiado fríos, también ayudarán. Ni agua helada ni bebidas alcohólicas quirúrgicas, ya que eliminarán demasiado calor del cuerpo con demasiada rapidez e impulsarán al paciente al ciclo de fiebre seguida de escalofríos. No olvide bañarle especialmente la cara, el cuello, los pies y las manos. Si la congestión empeora, haga una sauna con toalla sobre un recipiente con agua hirviendo en la que triture un puñado de hojas de menta.

	—Me había olvidado de las saunas de toallas —dijo Althea, alcanzando una capa.

	—Si bien tengo pesadillas sobre ellos, —respondió Su Señoría con ligereza. —Voy a enviar un paquete de suministros a Rothhaven en la próxima hora.

	—Los llevaremos con nosotros ahora —dijo Nathaniel. —Con su permiso.

	—Dame cinco minutos. —Althea se alejó en dirección a los escalones, deteniéndose antes de descender. —No se maten unos a otros.

	Nathaniel quedó así en compañía de un hombre nuevo para él, una experiencia novedosa y curiosamente bienvenida. Hacía años que no conocía a un caballero extraño, y lord Stephen lo miraba con un interés que sugería que Su Señoría estaba igualmente intrigada.

	—Me doy cuenta de que Su Señoría no me advierte que trate a su hermana con el mayor cuidado.

	Lord Stephen se apoyó contra el aparador. Aparentemente estaba holgazaneando, pero se mantuvo agarrado a su bastón y se quitó peso de la pierna izquierda.

	—Si necesita una advertencia de este tipo con respecto al comportamiento adecuado hacia una mujer, Althea se encargará de que la reciba y de una manera que pueda poner en peligro su sucesión titular. Eso podría ser un problema para un hombre alejado de los servicios de un médico y sin un heredero existente —Él sonrió, de la misma forma que un zorro probablemente sonríe a una gallina tonta.

	—Adviérteme de todos modos —espetó Nathaniel. —Ella es tu hermana y no te conozco. Asumir que sus esfuerzos por sí solos frenarán mis impulsos adversos es menos que las demandas de lealtad entre hermanos.

	Su Señoría se enderezó sin quitarse del todo el peso del aparador. 

	—Muy bien. —Frunció el ceño mientras estudiaba el mango de su bastón. —Haz llorar a mi hermana y te mataré, lenta y dolorosamente. ¿Cómo es que?

	La advertencia era la de un niño, pero la luz en los ojos de su señoría pertenecía a un hombre, un hombre peligroso.

	—Carece de originalidad, pero logra transmitir el mensaje —dijo Nathaniel. —Amplíe un poco la muerte lenta y dolorosa y será más convincente.

	—Dijo el hombre cuyo peor rasgo es que las abuelas inventan historias sobre él para entretener a los niños en las noches de tormenta. ¿Te ofrezco un brandy ahora?

	—Lo haces, siendo un estudio rápido a pesar de que las apariencias indican lo contrario. Lo rechazo cortésmente porque tengo algo de prisa.

	—Los duques a menudo lo estan —opinó Lord Stephen. —Pobres diablos. Por eso necesitan duquesas, damas que se interpongan entre el idiota con título y todo lo que lo distrae de lo que importa, o eso dice mi hermano. Althea todavía no ha tenido que recordarte tus modales, ¿verdad?

	La mirada de lord Stephen evaluó, de la misma manera que un comerciante de arte examina una estatuilla polvorienta, viendo la calidad en ella, pero también la restauración necesaria después de años de abandono. Si su señoría era la reserva, ¿cómo demonios sería el duque de Walden? Pero claro, los repuestos solían ser feroces a su manera.

	Tenían que serlo. 

	—Su señoría no se ha opuesto a mi comportamiento hasta ahora —dijo Nathaniel. —Confío en que nunca le daré motivos para que se arrepienta de su asociación conmigo.

	Ella ya lo hizo, o debería. La propia dama salió de abajo, con una canasta cubierta sobre su brazo.

	—¿Te acordaste de traer un poco de jengibre? —preguntó Su Señoría. —La enfermedad y sus tratamientos pueden ocasionar dispepsia.

	—Lo olvidé, maldición y maldición.

	—No importa —dijo lord Stephen, apartándose del aparador. —Enviaré algunos con la primera luz. Lávate las manos con frecuencia cuando estés atendiendo una enfermedad, Thea. Paracelso aconsejaba la limpieza en la habitación del enfermo, y era un hombre de juicio considerable. Rothhaven, realmente te mataré.

	Extendió una mano.

	Nathaniel se estremeció, encontrando el agarre de su señoría firme hasta el punto de doloroso. 

	—Como deberías, si transgredo. Lady Althea, ¿seguimos nuestro camino?

	Le pasó la cesta a Nathaniel, cogió un sombrero de paja de un perchero y lo precedió en la puerta. Lord Stephen permaneció en el vestíbulo, demasiado complacido consigo mismo para un hombre que observaba a su hermana desaparecer en la oscuridad con un extraño.

	—Buenas noches —dijo, saludando suavemente. —Y no te preocupes. Althea se negó a dejarme morir, aunque di todo en la búsqueda en más de una ocasión. El paciente estará despierto en poco tiempo —Lanzó un beso no a su hermana, que estaba bajando las escaleras, sino a Nathaniel.

	—Buenas noches, y mi agradecimiento por sus garantías, tal como son.

	Nathaniel y Althea mantuvieron un paso rápido por los senderos iluminados por la luna, pero cuando él la acompañó al apartamento de Robbie, encontraron que la condición de la paciente era peor que cuando Nathaniel se había ido hacía menos de una hora.

	Mucho peor.

	—No me detuve a preguntarle si conoce la habitación del enfermo —dijo Rothhaven. —Claramente lo haces.

	Robbie había caído en un sueño intermitente, aunque Althea no se dejó engañar. Su fiebre había aumentado rápidamente cuando ella llegó. Por ahora estaba cómodo, pero lo peor probablemente estaba por venir.

	—Los pobres no tienen médicos de los que hablar —dijo, —y los pocos médicos que abren sus cirugías a casos de caridad llenan a todos los pacientes, consumibles, febriles, reumáticos, con viruela, en las mismas salas de espera sin aire. Una visita al curandero es seguida con demasiada frecuencia por una visita de la muerte misma. Aprendimos a cuidar de los nuestros.

	Rothhaven atizó el fuego, aunque el dormitorio de Robbie estaba lo suficientemente cálido. 

	—Realmente eras miserablemente pobre.

	Althea pudo ser honesta con él, lo cual fue un alivio y un poco triste. Rothhaven la veía exactamente por lo que era: una mujer fuera de la sociedad que anhelaba ser bienvenida en ella. Qué irónico, que un hombre que había dejado de lado toda la entrada y la influencia en el reino fuera su confidente.

	—Era tan pobre que cuando cumplí diez años, mi padre me animó a ser amigable con cualquier hombre que pusiera un cobre en mi cuenco de mendicidad. Jack Wentworth era desagradable cuando estaba borracho, pero era la crueldad personificada cuando estaba sobrio, y la ginebra no es gratis.

	Tal vez había sido demasiado comunicativa, pero era tarde y Althea ya estaba cansada. Robbie se había quejado de beber té de corteza de sauce, se había quejado de beber whisky con miel y limón. Se había negado a un baño de esponja hasta que Althea tomó su mano y la puso en el cuenco de agua tibia para que pudiera sentir su temperatura.

	Al parecer, todavía estaba aterrorizado ante la perspectiva de un baño de hielo.

	Había murmurado sobre malditas mujeres y malditas enfermedades y malditos hermanos que se preocupaban por cada maldita cosa, pero también había estado mucho más caliente de lo que debería haber estado cuando llegó Althea. A continuación, podrían aparecer escalofríos u otro ataque de fiebre, y las quejas serían casi constantes hasta que se recuperara.

	Suponiendo que Althea todavía estuviera allí para atenderlo.

	Y suponiendo que se recuperara.

	—¿Lo fuiste? —Preguntó Rothhaven. —¿Amigable con los caballeros?

	Con solo la luz del fuego para iluminarlo, parecía un ángel oscuro de la justicia, listo para pronunciar sentencia sobre ella, o posiblemente sobre Jack Wentworth, ojalá sufriera agonías eternas e implacables de todo tipo.

	El reloj marcaba silenciosamente sobre la repisa de la chimenea, el fuego crepitaba en la chimenea.

	—Dejé que algunos de ellos me tocaran —dijo. —Stephen no era lo suficientemente ágil para trabajar, y papá dijo que un niño que no podía trabajar no tenía por qué estar vivo. Comía frente a Stephen, usando una corteza de pan rancio para torturar a un niño pequeño. Así que sí, dejé que algunos de esos hombres me tocaran o me miraran, solo eso, pero pagaron primero y pagaron generosamente.

	Rothhaven se levantó y caminó en silencio ante el fuego. Se había quitado el abrigo hacía una hora por deferencia al calor de la habitación. Sus puños estaban vueltos hacia atrás y su corbata hacía tiempo que había perdido su almidón.

	Y, sin embargo, su apariencia seguía siendo imponente, su expresión severa.

	El silencio adquirió densidad, mientras Althea esperaba... juicio, decepción, incomodidad al menos. La familia Wentworth nunca habló abiertamente del pasado, no si podían evitarlo, pero en la experiencia de Althea, el dolor y la rabia solo se pudrieron más virulentamente por haber sido condenados al silencio.

	Ella enfrentó los recuerdos directamente, de levantarse las faldas andrajosas mientras un demonio se frotaba la entrepierna y la miraba. No había cerrado los ojos entonces, no los había cerrado ahora, pero le dolía la garganta tanto como si hubiera caído enferma, el dolor era familiar y amargo. Estaba a punto de levantarse para despedirse cuando Rothhaven habló.

	—Por favor, asegúrame —dijo, —que la ginebra realmente mató a su padre. Si aún vive, no lo hará por mucho tiempo.

	El reloj marcó unas cuantas veces más antes de que el significado de las palabras de Rothhaven se uniera en la mente de Althea. 

	—¿Lo matarías?

	—Con mis propias manos, a la primera oportunidad. La ira de Dios debería haberlo abatido antes de permitirle cualquier progenie, pero entonces no estarías aquí. Por el bien de mi hermano, también por el mío, estoy muy contento de que hayas derrotado al monstruo que te viste obligado a reconocer como tu padre.

	—Era un monstruo —dijo Althea, las palabras impartían una extraña ligereza. No le había puesto ese nombre a Jack, no en voz alta. —Le faltaba humanidad, carecía… de decencia básica. Algo en él se rompió, peligrosamente, y nadie se atrevió a interceder. Estoy convencida de que mi madre murió por el puro cansancio de espíritu que proviene de vivir cerca de tal maldad. Está muerto, y sí, la ginebra lo mató.

	Por lo que el mundo sabía. La verdad era más complicada y no era la historia de Althea para contar.

	—Me complace por el bien de toda la humanidad que ya no respire. Un padre así... —La mirada de Rothhaven se dirigió a la cama, donde dormía Robbie. —Un padre así debería quedar a merced de los elementos en los páramos, preferiblemente en enero. Sin muros que lo protejan, sin luz para iluminar su camino.

	Enero fue el mes más frío y oscuro del año, un baño de hielo, y, sin embargo, el sentimiento de Rothhaven encendió un calor dentro de Althea. 

	—Así es, con un agujero en la bota, una brújula rota y una tormenta que se avecina.

	—Admiro a una mujer con sentido de la justicia y una imaginación viva —dijo Rothhaven con una sonrisa cansada. —Puedo quedarme con Robbie si quieres descansar. Mi habitación está al otro lado del pasillo. Te invitamos a usarla.

	Althea quería quedarse en la calidez de los aposentos de Robbie, quería disfrutar del placer de la ira de Rothhaven en su nombre, ¿cuándo había expresado un hombre una indignación letal por ella?, Pero Robbie estaba lejos de estar fuera de peligro, y lo que le esperaba podría ser agotador.

	—Una siesta tiene sentido —dijo, levantándose. —Descansaré brevemente, luego te despertaré para que puedas tomar una siesta.

	Rothhaven encendió una vela y le mostró a Althea el pasillo helado. Mientras que las habitaciones de Robbie estaban llenas de libros, atlas, tratados, un telescopio, un planetario y varios instrumentos de cuerda, la sala de estar de Rothhaven era sencilla y acogedora. Una manta azul y crema estaba sentada en un montón arrugado en un sofá tapizado en terciopelo dorado, los útiles de escritura estaban esparcidos sobre un secante muy manchado sobre el escritorio.

	—El dormitorio está por aquí —dijo, presionando un panel al lado de la chimenea. —Prefiero una habitación fría para dormir, pero hay agua tibia en la chimenea y puedo poner algunas brasas en el...

	Ella le hizo señas para que guardara silencio.

	—Yo me encargaré. Si no voy a relevarte en un par de horas, envía a los perros, porque me he perdido en esa gran monstruosidad donde duermes —Las majestuosas dimensiones de la cama dominaban la habitación, las cortinas de terciopelo azul descendían desde el dosel hasta casi la alfombra.

	—¿No quieres nada? —preguntó. —Podría ir a la cocina y buscar pan con mantequilla y una pinta de cerveza.

	Althea estaba demasiado cansada para comer, pero se presentó una dificultad. 

	—¿Podrías enviarme una doncella?

	—Puedo manejar el calentador —dijo, moviéndose hacia la chimenea, donde una cacerola para calentar colgaba de un gancho debajo de la repisa de la chimenea. —No tomará más que un momento.

	—No me intimidan las sábanas frías, Su Gracia. Hoy tenía compañía y me convertí en uno de mis más elegantes... No esperaba a Stephen, y él no es de los que se visten para la cena, lo que significa mis ganchos... —Por eso, alterar una rutina rara vez era prudente. —Los ganchos de mi vestido necesitan deshacerse.

	Ella se sonrojó y Rothhaven sonreía. Dejó a un lado el calentador. 

	—Da la casualidad de que soy competente para deshacer los ganchos de una dama, a menos que la moda haya cambiado enormemente en los últimos años. La alternativa es hacerte esperar una eternidad mientras una criada se despierta de su sueño. Gire de vuelta.

	Se ocupó del asunto con rapidez y rapidez, sin manos errantes, sin caricias sutiles, más lástima. Quizás eso era lo mejor. Althea quería que sus manos deambularan y anhelaba sus caricias, pero la mera satisfacción de los impulsos carnales no serviría para ella en su caso.

	—Gracias —dijo, alejándose.

	Rothhaven pasó junto a ella para tomar una bata del poste de la cama. Se lo puso alrededor de sus hombros, envolviéndola en terciopelo forrado con franela y en el sutil aroma de sándalo.

	—No puedo permitir que te resfríes. Descansa un poco.

	Permaneció ante ella, un poco desaliñado, cansado y sin duda preocupado por su hermano, y sin embargo, Althea no quería que se fuera.

	—No hablo del pasado —dijo. —No con nadie.

	Rothhaven juntó las solapas de la bata. 

	—Yo tampoco, pero contigo...

	Habían compartido confidencias y ahora Althea tenía muchas ganas de compartir la cama con él. En uno o dos días, regresaría a Lynley Vale, reanudaría su búsqueda de un lugar adecuado en la sociedad y dejaría a Rothhaven con sus secretos e intrigas.

	Pero también lo dejaría con una parte muy protegida de su corazón, si no todo, por eso lo besó en la mejilla y le dio un empujón hacia la puerta. Quizás Rothhaven comprendió su dilema, porque se detuvo en el umbral sólo el tiempo suficiente para hacer una reverencia y luego la dejó sola en el frío y la oscuridad de su dormitorio.

	 

	—No corrí el gasto de equiparte, programar media docena de entretenimientos costosos, hospedar invitados y negarme los placeres de la ciudad durante la temporada para que pudieras ceder el campo a una prostituta glorificada.

	El tono de Lady Phoebe era agradable, porque el tono de una dama siempre era agradable. La expresión del rostro de Sybil era de lo más desagradable, pero claro, la madre de Sybil había sido muy testaruda y el resultado fue una boda apresurada.

	—Lady Althea fue perfectamente decente conmigo, tía, y cualquier otra cosa que se diga sobre ella, nadie ha impugnado su virtud.

	—Pásame esa pipeta 

	Phoebe compraba su vino en barriles, lo que hizo que el producto fuera mucho más difícil de adulterar que si comprara su inventario en botellas con corcho. Además, el vino por barril era más barato, y Phoebe podía controlar el envejecimiento ella misma en lugar de confiar en el paladar indiferente de un humilde mayordomo. El cañón de costado que tenía delante había sido una ganga particularmente buena.

	—¿Esto es una pipeta? —Sybil pasó por encima de un tubo delgado de vidrio hueco.

	—Francés para" pequeña flauta —Phoebe sumergió el vaso en el agujero abierto en el costado del cañón.

	—Tengo frío —dijo Sybil. —¿Por qué tengo que estar al acecho en este sótano húmedo cuando podría estar arriba esperando a que Lord Ellenbrook baje a desayunar?

	—Desayunó hace algún tiempo. Cállate y mira —Phoebe sumergió lentamente el vaso en el vino, detuvo la parte superior del tubo con el dedo, se llevó el tubo a la boca y dejó que el vino goteara sobre su lengua.

	Inspiró, exhaló, los labios ligeramente separados como le habían enseñado. Los sabores que se desarrollaron fueron complicados, como podría ser un clarete abundante. Mucha fruta, por supuesto, también un toque de especias y un toque de cuero todo mezclado con roble.

	Tragó saliva y consideró los matices del gusto y la sensación que se desvanecían tras la estela del vino.

	—Es el momento —dijo. —No debe permitir demasiada madera. El vino y las mujeres pueden pasar su mejor momento con tanta facilidad.

	—Si Ellenbrook ya ha desayunado —dijo Sybil, mientras se alejaba, —¿dónde está?

	—Fue a montar. Los hombres solo pueden hacer lo bonito durante un tiempo y luego deben esforzarse, no sea que se enfaden y se pongan difíciles. ¿Dónde puse el...?

	Sybil le pasó un mazo de madera. 

	—Si sabías que iba a montar, ¿por qué no me lo dijiste? Podría haber ido con él.

	Phoebe golpeó el corcho en el lado del barril. 

	—Si hubiera querido pasar más tiempo en tu compañía, te habría pedido anoche en la cena que te unieras a él esta mañana, pero como estás permitiendo que caiga bajo el hechizo de esa mujer de Wentworth, es probable que intente verla por casualidad donde no hay nadie disponible como acompañante.

	A Sybil claramente no le gustaba pasar el tiempo en una bodega. Estaba de pie en el centro de la habitación, donde sus dobladillos no tocarían los barriles, donde su manga no acumularía inadvertidamente una racha de polvo.

	A Phoebe, por el contrario, le encantaba el lugar. Le encantaba la paz, la riqueza simbolizada por tener una reserva de buenas cosechas, le encantaba que controlara todos los aspectos de lo que sucedía aquí.

	Ojalá pudiera controlar a Sybil, o mejor aún, a Althea Wentworth.

	Sybil tomó la pipeta y se la llevó a la boca. 

	—¿Cómo puede Ellenbrook ver por casualidad a una mujer que probablemente esté bebiendo su chocolate matutino mientras hablamos?

	—Por el amor de Dios, no chupas la pipeta como un niño con un dulce. El vidrio no debe tocar el cañón ni ninguna parte de la boca, nunca.

	Sybil se encontró con la mirada de Phoebe y lamió el extremo de la pipeta. 

	—Lady Althea nos entretuvo a Ellenbrook y a mí con amabilidad, y lord Stephen me gustó. Es un heredero ducal. ¿Por qué debería cultivar Ellenbrook cuando puedo lucir mucho más alto? 

	Igual que su madre. Phoebe colocó el mazo sobre el barril, aunque estuvo tentada de golpear a Sybil en su bonita cabeza.

	—Sybil, no podría amar a mi propia hija más que a ti, pero eres una plebeya. Esto es evidente en tu pensamiento, si no en tus asentamientos.

	—Casi todas las mujeres son plebeyas.

	Al menos la querida niña no había acusado a Phoebe de ese error, aunque técnicamente, Sybil habría estado en lo cierto.

	—Soy la hija de un conde, mientras que tú eres… —No muy hermosa, no muy rica, no muy astuta. Morena en lugar de una atractiva rubia; ojos verdes cuando los caballeros de crianza preferían los ojos azules. Una combinación desafiante para casarse, y eso suponiendo que nadie fisgoneara demasiado en los antecedentes de Sybil. —Un heredero ducal está fuera de tu alcance, y las mujeres que se extralimitan son vulgares.

	—Las mujeres que se extralimitan son vulgares, las que se casan por debajo de ellas mismas son patéticas —Sybil se encaminó hacia la puerta. —¿Es el matrimonio una especie de canción de cuna tal que solo una puerta del medio conduce a la felicidad?

	—Sí —dijo Phoebe, echando un último vistazo a su bodega. Ella supervisaría el embotellado y el trasiego, pero por ahora tenía otras tareas que realizar. —El matrimonio es exactamente así. Busca una combinación que sea ventajosa para ambas partes sin reflejarse mal en ninguna. Si una mujer tiene apariencia, entonces el hombre puede ser rico. Si ella tiene el dinero, entonces él puede traer un título a la unión.

	—Pero solo tengo activos modestos de cualquier tipo. Pero papá es un hombre acomodado...

	Phoebe levantó una mano. El padre de Sybil había ganado gran parte de su riqueza apoyando al ejército británico en su incesante búsqueda de conquistar el mundo conocido. Era el hijo menor de un baronet, lo que ayudaba muy poco, y poseía varias propiedades, lo que le daba una pátina de respetabilidad. No obstante, estaba firmemente en el comercio. Ninguna cantidad de gorros de seda o pantuflas bordadas podía ocultar esa realidad.

	—Eres preciosa —dijo Phoebe, —bien dotada y harás de Ellenbrook una esposa excelente, pero no si Lady Althea lo agarra primero.

	—Ella también es encantadora, te lo digo, y los Wentworth son obscenamente ricos incluso antes de tropezar con un título. Lord Stephen es ingenioso y no tiene mal aspecto.

	Phoebe sacó el anillo de llaves de su bolsillo y cerró la bodega, el injerto entre los sirvientes era una realidad.

	—Los Wentworth son la última familia con la que deberías intentar casarte —Phoebe se apresuró a subir las escaleras. —El duque fue condenado por un crimen atroz y los jurados no condenan a un hombre a menos que sea culpable de pecado —Lo habían indultado y supuestamente exonerado, pero Phoebe confiaba en que un jurado inglés fuera más exigente que los favores reales o los chismes.

	—Pero que pasa…?

	—¿La fortuna de Wentworth? Son banqueros y los banqueros se vuelven indigentes de la noche a la mañana. Además, lord Stephen es solo el heredero y su hermano goza de buena salud. Lord Stephen podría haber perdido sus expectativas a esta altura del próximo año. Entonces, ¿dónde estarías?

	Sybil se detuvo en el rellano. 

	—¿Casada en una familia ducal? ¿Esperando el próximo repuesto? ¿Libres del Yorkshire olvidado de Dios, donde los inviernos nunca terminan y todos son primos de todos los demás?

	—Suenas como yo, cuando era joven y tonta. Aplícate a cortejar a Ellenbrook y serás una vizcondesa con más dinero anual de lo que la mayoría de las mujeres ven en su vida.

	Obtuvieron los tramos superiores de la casa, el sol de la mañana mostrando todo el mármol, el dorado y el arte con buena ventaja. Phoebe había trabajado duro para nombrar a su familia con elegante buen gusto en un momento en que la ostentación se estaba poniendo de moda.

	Sybil pasó un dedo por el marco del retrato del tío abuelo Blanchard y luego limpió el polvo con el pulgar. 

	—¿Debo llamar a mi caballo e intentar encontrarme con Ellenbrook por casualidad?

	—Llamaremos para el concierto y haremos una visita al vicario Sorenson. Use su gorro sencillo y su capa de todos los días.

	—¿Por qué visitamos a Vicario?

	La resolución de Phoebe vaciló, porque en realidad, Sybil estaba tan lejos de ser astuta que sería una compañera tediosa para cualquier hombre con medio ingenio. Pero claro, los hombres generalmente no se casaban para debatir filosofía con sus esposas.

	—Porque cuando Ellenbrook regrese de su paseo, no estarás aquí, ¿verdad? Estarás atendiendo a las obligaciones sociales, y dejarás a su señoría parlotear sin compañero de whist, sin nadie que le halague la jornada o le pida su opinión sobre los artículos más interesantes del periódico. Es un hombre, por lo que es de esperar que olfatee las faldas de Lady Althea, pero la paz y tranquilidad domésticas que necesita no se encuentran con una ramera. Cámbiate las zapatillas y nos pondremos en camino.

	Sybil debería haber subido corriendo a su habitación, pero en cambio esperó en las escaleras, dos escalones más arriba. 

	—¿Por qué llamas a lady Althea ramera? Eso es un insulto bajo, y me parece muy cuidadosa en atender las deficiencias.

	—Las mejores rameras siempre lo hacen. Tengo entendido que su señoría vaga por sus acres sin escolta, toma el té con las esposas de los granjeros y no es bien considerada en Londres. Por supuesto que es una ramera. Solo nos queda exponerla como tal ante Ellenbrook y cualquier otro hombre lo suficientemente tonto como para darle una segunda mirada. Tú, mientras tanto, serás un modelo de comportamiento femenino y sentimientos caritativos.

	Sybil parecía que iba a decir más, pero el sonido de cascos en el camino se entrometió.

	—Fuera —dijo Phoebe, haciendo un gesto con la mano. —Ellenbrook no debe encontrarte jadeando por él en los escalones de la entrada, mi niña. No debo encontrarte jadeando por él en ninguna parte.

	Nada bueno salía jadeando detrás de un hombre. Dados los antecedentes de Sybil, debería haberle hecho comprender esa verdad desde la cuna en adelante.

	—Acerca de Lady Althea —dijo Sybil.

	—No temas. La veremos arruinada de una vez por todas, y todas las anfitrionas de Londres nos lo agradecerán —Phoebe lució su mejor sonrisa amable y despreocupada y se preparó para invitar a Ellenbrook a unirse a ellas en su visita en la vicaría. Ya estaba vestido para salir y no tenía forma educada de negarse a acompañarlas.

	Pero entonces, ¿por qué debería hacerlo? Dada la posibilidad de elegir entre una mujer de antecedentes humildes que solo se veía como una dama y una mujer decente que se ocupaba conscientemente de sus obligaciones sociales, la decisión de Ellenbrook debería ser fácil de tomar.

	 

	 


 

	Capítulo Doce

	Nathaniel había pasado a la fase de agotamiento donde el despertar, el sueño interrumpido y la realidad se fusionaban en una paz filosófica que observaba la vida con benevolente desprendimiento. Sin duda, los soldados y las madres de niños pequeños llegaban a ese estado con frecuencia, mientras que Nathaniel, cuya casa prosperaba gracias al orden y la previsibilidad, estaba gratamente desorientado por el silencio de las ansiedades crónicas.

	Robbie estaba mejorando, según Althea. En algún momento después de la medianoche, le había arrojado una franela mojada a Nathaniel por referirse a ella como Su Señoría. Él le había gritado que mientras ella se dirigiera a él como Su Excelencia, él observaría declinaciones similares y ella respondió con una risa puramente divertida.

	Robbie los había mirado a ambos con una sonrisa cautelosa, luego volvió a quejarse.

	—No se le debería permitir dormir todo el día —dijo Nathaniel, pasando a Althea la parrilla para tostadas. Estaban comiendo en bandejas en su sala de estar, las puertas entre las habitaciones de Robbie al otro lado del pasillo y el apartamento de Nathaniel estaban abiertas en caso de que el paciente los llamara. —Robbie cree firmemente que un horario es fundamental para su buena salud.

	—Se le debería permitir dormir un poco —replicó Althea. —Apenas mantenemos los ojos abiertos y él descansó poco más que nosotros.

	Su moño era un lío encrespado, su vestido arrugado. Hacía mucho tiempo que se había vuelto los puños y una de las mangas mostraba indicios de té de corteza de sauce derramado. Estaba untando mantequilla extra en una tostada que había sido generosamente untada con mantequilla en la cocina, y comió sin pedir disculpas.

	Esa es la mujer para la que estaba destinado. Esa verdad golpeó a Nathaniel cuando Althea le pasó la rejilla para tostadas y puso la mantequilla en su bandeja. Había aprendido desde muy joven a manejar la lujuria. En los últimos años, había aprendido a ignorarla, pero el anhelo que sentía por Althea era más complicado que el deseo físico.

	—Me comeré cada bocado que me pongas —dijo, lamiendo la mantequilla de las yemas de los dedos. —No debes hacer una ceremonia ahora que hemos pasado la noche juntos.

	Su sonrisa era diabólica y cansada. También le había infligido un buen ánimo interminable a Robbie, evitando su modestia al desollarlo con burlas. Date la vuelta, Sir Slugabed, o la ira de Rothhaven te caerá. Había encontrado excusas para salir de la habitación del enfermo periódicamente, lo que le permitió a Robbie atender sus necesidades más personales sin una audiencia femenina.

	Había leído a Tom Jones por horas, tocando todas las voces con asombrosa habilidad.

	Althea era una buena mujer, simplemente buena. Amable con los demás, paciente ante las debilidades humanas, amorosa a su manera enérgica y práctica. Dada su riqueza y posición, podría haber destruido a Nathaniel, Robbie y todo el tejido de mentiras que mantenían unido al ducado de Rothhaven.

	En cambio, estaba bostezando mientras tomaba el té de la mañana e inspeccionaba codiciosamente un plato de bollos de canela.

	—Te dejaré tener la primera oportunidad en la cama esta mañana —dijo Nathaniel. —Te has ganado tu descanso.

	—Todos lo hemos hecho —dijo, agregando miel a su té. —Yo comería dulces todo el día, dejándome sola. Nunca los tuvimos cuando éramos niños. Stephen una vez robó un bollo de grosellas. Soñó con ese bollo de grosellas, me lo describió de la misma manera que algunos chicos habrían descrito un avistamiento de Wellington a caballo. Cuando un vecino le dio a Stephen un poco de mermelada y pan, se comprometió a ser aprendiz de panadero.

	Ese recuerdo había empañado su sonrisa.

	—¿Pero qué panadero quiere un aprendiz que cojea? —Preguntó Nathaniel. ¿Qué nobleza quería un duque que caia al suelo, retorciéndose y temblando, y luego se levantaba de su ataque, suponiendo que sobreviviera, tan insensato como el tonto del pueblo?

	Althea volvió a poner la cuchara de madera en el tarro de miel. 

	—Entiendes acerca de los hermanos que están enfermos en un aspecto y sanos en otros. Sus vidas son un difícil equilibrio entre una feroz independencia y una flagrante necesidad. Stephen tenía cuatro años cuando se lesionó, lo suficientemente mayor como para recordar cómo se siente correr, saltar y tener un equilibrio normal.

	Nathaniel le tomó la mano. —Y nada de lo que puedas hacer, nada de lo que pueda hacer, hará que tu hermano vuelva a sonar.

	Ella se inclinó hacia él, el momento perfectamente dulce y aplastantemente triste. 

	—Aceptaré la oferta de una siesta, señor. Robbie se pensará de rosa al mediodía, pero esta noche bien podría ver una reaparición de las fiebres, si no antes.

	Correcto. No debo olvidar al querido Robbie. Jamás. 

	—Si desea regresar a Lynley Vale, probablemente podamos arreglárnoslas desde aquí.

	—No sería prudente que me fuera ahora —dijo Althea, levantándose. Envolvió un bollo de canela en una servilleta y se lo metió en un bolsillo. —Robbie discute contigo, mientras que él simplemente se queja de mí. Si le digo que aguante un baño de esponja, lo aguanta. Le preguntas, y él se niega, y eso es el final. Ahora, cuando crea que la recuperación total está asegurada, ganaría todas las discusiones.

	Nathaniel también se puso de pie, repasando mentalmente las actividades de la noche anterior, en la medida en que su recuerdo funcionara.

	—Tengo la costumbre de respetar los deseos de mi hermano.

	—Respeta a tu hermano —dijo Althea, precediéndolo en el dormitorio. —Discúlpate con sus deseos cuando sean evidentemente tontos. Santos, no he estado tan cansada desde que la Corona trató de ejecutar a Quinn.

	Las criadas se las habían arreglado para rehacer la cama de Nathaniel y ordenar la habitación. La cama apareció de repente como una tierra prometida de felicidad, y eso fue independientemente de cualquier broma que Nathaniel pudiera imaginar con una mujer que mencionó casualmente el intento de ejecución de su hermano.

	—Descansa un poco —dijo. —Mantendré a Robbie a raya lo mejor que pueda. Es terco.

	—Por lo cual Dios sea agradecido o estaría muerto hace mucho tiempo. ¿Desharías mis ganchos?

	Nathaniel se los había deshecho la noche anterior, los había vuelto a hacer unas horas más tarde. Althea no se sonrojó, sino que, de pie de espaldas a él, el cabello le caía por la nuca. El cansancio debió de hacer que sus manos fueran torpes porque el vestido lucía de repente diez mil ganchos, cada uno más pequeño que el anterior.

	—Gracias —dijo, alejándose unos momentos después. —No me atrevo a dejar mi cabello en este estado, o los erizos solteros me enviarán miradas coquetas. No debe permitirme dormir más de unas pocas horas. Si Robbie empeora, me despertarás sin importar la hora del día. Deberías dormir también. La segunda noche de una enfermedad puede ser la peor incluso si el día va bien.

	Desapareció detrás de la pantalla de privacidad, y Nathaniel se sentó en la cama en lugar de quedarse boquiabierto ante el triángulo de carne desnuda expuesta debajo de su nuca.

	Se quitó las botas, con la intención de encontrar unas zapatillas de casa, pero eso requeriría atravesar el largo de su dormitorio, hurgar en su armario y caminar de regreso a... ¿dónde? ¿Dónde se suponía que debía estar? De detrás de la pantalla llegó el sonido de cepillarse los dientes y luego un silencioso zumbido.

	No te duermas. Ten una maldita dignidad. Althea durmió menos que tú.

	Cerrar los ojos no era quedarse dormido y los ojos de Nathaniel ardían de fatiga. No decidió recostarse en la cama tanto como se inclinó ante la inevitable conclusión a la que llegó su cuerpo cuando sus párpados se cerraron y su trasero encontró un colchón blando.

	La cama era una bendición, la almohada era su amiga más querida. Su cuerpo dolorido se relajó, su mente se rindió. Nunca había estado tan cansado, en cuerpo, mente o espíritu.

	—¿Cómo han caído los valientes en medio de la batalla? —Murmuró alguna mujer, justo antes de que un peso hundiera el colchón.

	Caído en verdad. El último pensamiento de Nathaniel fue que realmente debería levantarse y hacer algo, estar en algún lugar, realizar una tarea... Seguramente no debería quedarse aquí, donde...

	Le llegó el aroma de las rosas y sus pensamientos se convirtieron en sueños.

	 

	 

	Althea se despertó con la desconcertante conciencia de que alguien estaba empapando un paño en un recipiente con agua. Cuando toda una familia vivía en una sola habitación, ningún sonido, independientemente de lo privado que fuera, permanecía sin ser escuchado por los demás.

	Constance, gimiendo por otra pesadilla.

	El inquieto cambio de Stephen en una búsqueda condenada a una posición cómoda.

	Jack, avanzando dos metros por el callejón antes de aliviarse contra una pared.

	Los aromas y las sensaciones acudieron a rescatarla, asegurándole que no estaba soñando, sino que estaba despertando a una realidad desconocida. Las sábanas sobre las que estaba tendida olían ligeramente a sándalo y lavanda. Las mantas eran amplias y suaves. Tenía la cama para ella sola, ningún codo o rodilla de un hermano le impedía estirarse.

	Althea estaba en la enorme cama de Rothhaven, donde había disfrutado de una buena y larga siesta, su sueño más rejuvenecedor que los ratos de descanso robados de sus deberes en la habitación del enfermo. Estaba rígida, como esperaba estar cuando una gran fatiga fue seguida por un reposo real.

	—Estás despierta —Rothhaven salió de detrás de la pantalla de privacidad. —Tenía la esperanza de no molestarte. 

	Debajo de una bata abierta, llevaba una camisa metida en unos pantalones. Los botones de su cuello estaban desabrochados, sin corbata a la vista. Se frotó la cara con un paño de lino, sus mejillas recién afeitadas.

	—Apenas estoy despierta —dijo Althea, luchando por sentarse en medio de un mar de almohadas. —¿Qué hora es? —Su voz era oxidada, y debía parecer asustada, pero la timidez no podía hacer a un lado su fascinación por ese trozo de pecho masculino desnudo que se veía a varios metros de distancia.

	—Es hora de almorzar —dijo Rothhaven, —y yo, por ejemplo, estoy hambriento. Robbie durmió la mayor parte de la mañana, tomó un poco de avena y té y luego preguntó por los periódicos de Londres.

	Althea se echó un mechón de pelo detrás de la oreja. 

	—¿Periódicos de Londres? ¿Está tratando de provocar dispepsia? 

	Rothhaven se quitó la bata y se la puso sobre los hombros. 

	—Lee las páginas financieras de muchos periódicos con más atención que una adivina a sus hojas de té. Gracias a su interés en las inversiones de la finca, nuestra fortuna prospera, me complace decirlo. Si alguna vez me pasa algo, podrá permitirse un buen personal, suponiendo que mantenga el control de sus asuntos.

	Althea palmeó el colchón en el lado vacío de la cama. 

	—Has descansado lo suficiente como para reanudar sus preocupaciones.

	Rothhaven se sentó a su lado. No había compartido la cama con un hombre anteriormente. Con él, le gustó la amabilidad. La ayudó a arreglar las mangas de la bata y le pasó un vaso de agua.

	—¿Qué dice de mí, Althea, que disfruté estar exhausto hasta el punto de perder el sentido? Esta mañana comprendí lo que significa tener una mente realmente adormecida por la fatiga. La paz era seductora, como espíritus fuertes, pero sin el reproche corporal de un exceso.

	El agua la reanimó, aunque se detuvo en medio vaso y se lo devolvió a Rothhaven. Tomó un sorbo y dejó la bebida a un lado. Él era tan casual acerca de las intimidades que la atraían de la misma manera que la madreselva en flor la llamaba al aire libre en un hermoso día.

	Compartiendo una bata que aún contenía el calor corporal de Rothhaven y el aroma de su jabón de afeitar.

	Compartiendo un vaso de agua.

	Compartiendo cama.

	—¿Qué dice de mí —preguntó, —que se supone que debo estar en Rothhaven Hall para aliviar la carga en la habitación del enfermo, pero todo en lo que puedo pensar ahora es en pasar más tiempo contigo en esta cama? Y no me refiero a otra siesta.

	La sonrisa de Rothhaven era irónica y un poco triste. Le tomó la mano y le besó los nudillos. 

	—Significa que los dos somos humanos, porque me encantaría divertirme contigo también. Travieso de mi parte, pero contigo, solo la honestidad servirá.

	—Entonces, ¿por qué no nos divertimos? —Althea sabía por qué: porque se preocupaba por ese hombre y lo respetaba, y lo que podría haber sido un jugueteo casual y risueño para una niña criada en los barrios bajos sería una empresa completamente diferente para él.

	Diferente y maravilloso, pero muy desacertado.

	Le pasó el pulgar lentamente de un lado a otro sobre sus dedos. 

	—No puedo ofrecerte nada, Althea. No mañana, no matrimonio, no una relación discreta. Mereces devoción y decoro, una unión pública con todos los adornos, un noviazgo para las edades, todas las dignidades y gracias que no puedo proporcionar, y sabes bien que eso es lo que te corresponde, mi lady.

	Estaba llegando a tener la esperanza de que era lo que le correspondía. 

	—¿Robbie nunca se recuperará?

	—Aparentemente no, y los ataques no son el peor de sus problemas. Viste cómo estaba ante la mera mención de un baño de hielo. Todavía mantiene las cortinas cerradas en su sala de estar porque incluso la vista de los páramos lo pone nervioso en sus días malos. No comerá muchos alimentos porque se vio obligado a subsistir con ellos durante años. Otros los rechaza porque cree que agravan su condición. No está en condiciones de enfrentarse al mundo y probablemente nunca lo estará.

	Erase una vez, Althea había pensado que su vida nunca cambiaría. Estaba condenada a sufrir la violencia y la maldad de Jack Wentworth, a sufrir pobreza y desesperación. La determinación, la astucia y la buena suerte de Quinn habían demostrado que nunca podría convertirse en algún día.

	Estaba decidida a que la decisión de la sociedad de no aceptarla nunca también se convirtiera en un día.

	Pero este nunca asediando a la familia Rothmere estaba fuera de su control.

	—Entiendo que debes cumplir con tu deber para con tu hermano, Nathaniel, y no rogaré por lo que no puedes prometer, pero puedo ofrecerme yo misma, aquí y ahora. ¿Rechazarás eso también en nombre del deber, o compartirás conmigo un regalo comparable?

	Dejó caer su mano. 

	—No soy un regalo, Althea.

	—Estás equivocado 

	Rothhaven la había instruido brillantemente sobre cómo mejorar su posición en la sociedad, una tarea que nadie más había podido hacer. Le había hecho el gran cumplido de buscar su ayuda cuando Robbie se enfermó. Se había reído con ella durante unas cuantas manos de cartas, y ahora estaba en esta cama con ella, inspirando sentimientos tan preciosos y raros que Althea no tenía nombres para ellos.

	Se pasó una mano por la cara y la miró de reojo. 

	—¿Discutimos sobre mis diversos atributos, o debo besarte?

	—Ninguno. —Ella se liberó de las mantas, se sentó a horcajadas sobre su regazo y le plantó una palmada en la boca. —Empezaremos conmigo besándote, y luego puedes comentar cuál debería ser nuestro destino, asumiendo que tu capacidad de expresión no te ha abandonado.

	Ella envolvió sus brazos alrededor de su cuello y se acurrucó lo suficiente cerca para saber que a pesar de sus caballerosos recelos, Rothhaven ya estaba impresionantemente excitado.

	Desató el lazo de su camisola y le dio un dulce y lento beso en el hombro. 

	—Que así sea. Aquí y ahora, que así sea.

	Althea apenas le dio tiempo para pronunciar las palabras antes de sacarle la camisa por la cabeza y volver a besarlo.

	La primera impresión de Nathaniel sobre el acto amoroso de Althea fue que tuvo la sabiduría de exigir una exploración pausada cuando él habría pasado galopando más allá de los preliminares.

	No se avergonzaba de sí mismo por visitar a las viudas en York, pero algo en todo ese asunto lo había molestado, incluso cuando había aliviado su apetito. El resultado fue un intercambio de frustraciones. Satisfacción erótica por un lado, pero por otro, un reconocimiento de que la satisfacción sexual por sí sola no era todo lo que ansiaba.

	Althea, sin esperar un regalo costoso ni nada más allá del momento, le ofreció mucho más de lo que buscaba. Sus manos se deslizaron alrededor de su cuello mientras presionaba suavemente su frente contra su garganta. Tan cerca, olía a rosas y sábanas lavanda. Estaba maravillosamente cálida, y su toque lento y dulce deshizo una tensión que Nathaniel había llevado durante años.

	—Podría devorarte —susurró ella, mordiendo su oreja suavemente. —Te devoraria una y otra vez.

	Ella lo besó, ahorrándole el esfuerzo de responder con palabras. Sus besos eran tiernos, un paseo de boca en boca que invitaba a una degustación mutua.

	—Podría besarte sin parar —murmuró, acariciando sus dedos por su cabello. —Pero quiero que te quites estos malditos pantalones.

	Nathaniel estaba tan absorto en besarle la espalda y darle forma al contorno de sus costillas, cintura y caderas que su significado tardó un momento en asimilar.

	—Y quiero quitarme mis malditos pantalones.

	Althea se sentó, él se deslizó, ella lo ayudó y pronto estuvo desnudo. 

	—La bata —dijo. —Por favor.

	Ella se encogió de hombros y olió el forro de franela. 

	—Me gusta usar tu aroma.

	—Las cosas que dices... —Honesto, erótico, inconsciente. —Me gusta llevarte.

	Se mantuvo puesta la camisola incluso mientras volvía a sentarse a horcajadas sobre su regazo, probablemente para burlarse de él con los pechos llenos tirando de la delicada ropa. Le pasó los pulgares por los pezones y ella se arqueó como un gato feliz.

	—Buenas manos —dijo. —Me encanta que tengas manos buenas y conocedoras —Ella rozó su sexo sobre su excitación en una caricia exasperantemente lenta y caliente.

	Incluso cuando el deseo subió en espiral, Nathaniel fue consciente de un descontento separado del anhelo corporal. El placer era de lo más exquisito y pronto superaría incluso ese superlativo, pero Althea tendría intimidad con él solo por esa vez, solo ahí y ahora.

	Eso estaba mal. Injusto para los dos, y ninguna carrera a caballo por los páramos oscurecidos aliviaría ese dolor.

	Así que aquí y ahora debe valer la pena recordar toda una vida. Nathaniel le quitó la camisola a Althea y la puso sobre sus hombros, dejándola maravillosamente desnuda y sonrosada.

	—Eres magnífica —En apariencia, podía no ser notable desde una perspectiva artística, era hermosa para él, por su mirada directa, la encantadora calidad de escucha de su toque, la intensidad de su acto sexual le hacían doler.

	Su sonrisa se volvió diabólica cuando lo tomó en su mano y lentamente, lentamente deslizó su cuerpo hacia abajo sobre su excitación.

	—Si soy magnífico, ¿qué es esto? —preguntó, cuando lo había empujado dentro de ella. Hizo algo, una pequeña caricia femenina desde dentro, y Nathaniel casi se deshace.

	—Eso es casi más placer del que puedo soportar. Toma tu placer rápidamente, Althea, porque no valdré un carajo.

	—Yo tampoco —dijo ella, acurrucándose contra su pecho. Se movió a un ritmo deliberado y Nathaniel trató de contener el calor chispeante sin apretar mientras crecía, pero su moderación apenas estuvo a la altura del desafío.

	Afortunadamente, Althea no estaba interesada en un concurso de gratificación retrasada. Ella se soltó con una suave risa contra el hombro de Nathaniel, cediendo al placer vigorosamente. La abrazó hasta que estuvo seguro de que ella había exprimido la última oleada de satisfacción de él, luego la levantó lo suficiente como para retirarse.

	Ella debió saber de qué se trataba porque inmediatamente se acercó de nuevo, dándole peso, calor y su cuerpo contra el que terminar. Muy pronto, sin duda, encontraría los recursos mentales para resentirse por retirarse, pero cuando la satisfacción se apoderó de él, todo lo que pudo ser fue agradecimiento.

	Muy, muy agradecido y en paz.

	La abrazó mientras sus cuerpos se enfriaban, su mano encontró la bata desechada y la usó como una manta sobre ambos. Althea se calló y Nathaniel, sin pensarlo conscientemente, adaptó su respiración a la de ella.

	El momento fue perfecto. Estaba repleto de formas en que nunca lo había estado. Mantener a Althea así, piel con piel, sin pretensiones ni secretos entre ellos, era más íntimo incluso que lo que había sucedido antes, y Nathaniel estaba seguro de que echaría de menos a ambos por igual: la pasión y la dulce satisfacción que le siguió.

	Él no había conocido a ninguno de los dos anteriormente, y eso había sido una misericordia indirecta. Lo que un hombre no sabía, no podía anhelar, o rogar, pero durante el resto de sus días, Nathaniel anhelaría a Althea Wentworth y la alegría de la unión íntima con ella.

	 

	 

	—¿Qué crees que estás haciendo? —Preguntó Milly.

	Stephen apenas podía recordar a su madre, pero había escuchado a Jane tomar ese tono con sus pequeñas sobrinas. Dejó las alforjas de mimbre en el aparador del vestíbulo de Lynley Vale, mientras los tarros de cerámica resonaban suavemente.

	—Estoy en camino para ayudar a un vecino acosado por una enfermedad. Althea no tuvo tiempo de empacar jengibre cuando se fue a la misma misión, y si tiene la intención de esperar más a Rothhaven, necesita un cambio de ropa.

	Milly se cruzó de brazos. 

	—Entonces Rothhaven debería enviar por esos artículos.

	—Les prometí que llevaría el jengibre. Mantengo mi palabra.

	—Te estás entrometiendo.

	—Entonces, ¿qué estás haciendo, querida Milly? —Había pasado por la puerta abierta de la sala de estar privada de Althea y había visto a Milly en el escritorio, tachando una lista u otra.

	Su respuesta fue apartar la mirada y dejar caer los brazos. 

	—Estoy planeando un baile.

	Stephen no podría haber anticipado una respuesta. 

	—¿Le ruego me disculpe? —Se apoyó contra el aparador, Dios bendiga a todos los hogares llenos generosamente de muebles resistentes, y se preparó para escuchar una confesión.

	—He estado pensando —dijo Milly. —Su Señoría es el título femenino de mayor rango en la comarca. Ahora estás aquí para ser el anfitrión si a ella le gustaría entretener. Tiene uno de los salones de baile más elegantes de todo Yorkshire, y cualquiera que no se haya ido al sur durante la temporada haría el esfuerzo de asistir a una aventura en Lynley Vale.

	—Odio los bailes. 

	Odiaba ver todos esos glissades y chassés elegantes y atléticos, odiaba sentarse entre los alhelíes y fingir que no sentía más envidia de las bailarinas que las chaperonas y solteronas.

	Milly lo miró fijamente con dureza. 

	—Bueno, eso lo arregla. Lord Stephen Wentworth ha hablado. Debemos prohibir el vals y todos sus parientes. Ponlos al cuerno. Nunca se diga que los deseos de alguien tan desinteresado y sabio como él no se tenía en la más alta estima. Permítanme traer mis tablas de piedra, porque tal proclamación no merece menos dignidad que estar esculpida eternamente junto a los Mandamientos mismos.

	—Eres un terror —Stephen se puso el sombrero en la cabeza y ajustó el ángulo. —¿Sabía usted eso?

	—Mientras eres un mocoso. Que usted sea brillante y razonablemente atractivo solo hace que la ofensiva sea más decepcionante.

	—Deberías casarte conmigo —dijo Stephen, tomando las alforjas. —Tómame en la mano, dame para qué. Azotarme cuando sea travieso.

	La burla tuvo el efecto deseado, haciendo sonreír a Milly. 

	—Mi mano se cansara antes de que el castigo tuviera algún efecto. Prefiero concentrarme en el dilema de Su Señoría. Althea ha hecho lo que cualquier unidad de infantería sabe hacer cuando se enfrenta a fuerzas armadas más grandes y mejores. Ha vuelto a reagruparse aquí en Yorkshire, pero eso no significa que deba rendirse. Tenemos solteros aquí de la estación adecuada. Incluso el vicario Sorenson tiene un baronet o dos en algún lugar de su árbol genealógico.

	—La hermana de un duque no se casa con el sobrino nieto menos que rico de un baronet. 

	Y, sin embargo, Milly tenía razón. Althea quería lo que cualquier adulto razonable quería: un amigo con quien vivir la vida, unos bebés por los que cacarear y quejarse. No era mucho pedir, independientemente de la posición de una mujer o de un hombre. No encontraría a ese tipo si todo lo que hiciera fuera sentarse en el jardín y esperar a que él trotara sobre su corcel blanco.

	—Althea no permitirá bailes, Milly. La idea tiene mérito, el local podría acomodar fácilmente tal entretenimiento, y no tengo ninguna duda de que a los curiosos les encantaría venir a beber su ponche y brincar en la pista de baile, pero ella no se presentará de esa manera.

	—Lo hará si se lo pides. Eres el heredero de un ducado, y la sucesión, lo último que supe, descansa sobre tus anchos y hermosos hombros. Tienes edad para tomar una esposa.

	Las alforjas se estaban volviendo pesadas, aunque Stephen se negó a dejarlas. No pudo evitar su pierna, pero mantuvo el resto de sí mismo en forma desordenada.

	—¿No tenía mal aspecto hace dos minutos, y ahora soy guapo?

	—No intentes distraerme —Milly le acomodó la corbata. —Necesitas una esposa. Althea necesita un marido. Estos enigmas a menudo se resuelven socializando con el sexo opuesto. Althea debería aguantar un baile, y tú deberías convocar a Walden y su duquesa aquí para que presten su prestigio a la ocasión.

	—Si Quinn y Jane vienen hasta aquí, pueden y deben albergar el maldita baile. Son el duque y la duquesa y esta propiedad solo llegó a manos de la familia a través del título.

	—Una excelente idea, mi lord. Me alegro de que lo hayas pensado. ¿Enviarás un expreso a Sus Gracias?

	Stephen había sido manipulado, no del todo manipulado. Admiraba la astucia de Milly, aunque no le importaba la vista desde una esquina cerrada.

	—Hablaré de esto con Althea, de quién es esta casa. Frustramos sus deseos bajo nuestro propio riesgo.

	—Correcto. Feliz espionaje, mi lord. 

	Milly movió los dedos hacia él y se apresuró a regresar a su guarida, desde donde sin duda podría ordenar los asuntos de toda la comarca, si así lo deseaba.

	—Odio los bailes —murmuró Stephen, mientras un mozo fijaba las alforjas en la silla de un castrado gris de huesos crudos.

	—¿Perdón, mi lord?

	—Nada de importancia, aparentemente —El siguiente tramo fue delicado, y Stephen solía preferir subirse a su caballo en la relativa privacidad del patio del establo. Sin embargo, no había querido llevar las maletas tan lejos, por lo que las necesidades deben hacerlo.

	El mozo de cuadra se paró a la cabeza del caballo castrado, sin mirar nada en particular mientras Stephen guardaba un bastón en una vaina fijada a la silla. El castrado gris, un alma incondicional que viajaba bajo el nom d’écurie de Revanche, sabía permanecer de pie hasta Kingdom Come cuando Stephen estaba montando.

	—Buen muchacho —dijo Stephen, subiendo a bordo, metiendo el segundo bastón en la vaina y dando palmaditas al caballo. —Fuera con nosotros a Rothhaven Hall

	El mozo dio un paso atrás. 

	—¿Estás por Rothhaven, mi lord?

	Los mozos del establo no sabrían adónde se había ido lady Althea ni por qué. Era mejor que lo mantenga así. 

	—Yo estoy. Uno hace visitas cuando hace una oferta en el país, según recuerdo.

	—Uno podría hacer visitas, señor, pero Rothhaven Hall nunca recibe visitas —El novio era un tipo mayor, de pelo gris y delgado, con los ojos azul vikingo comunes en el distrito. —Nuestro duque es un hombre de detalles y le gusta su privacidad.

	—Entonces no me iré por mucho tiempo, ¿verdad? —Dijo Stephen, empujando a Revanche lejos del bloque de montaje. Mantuvo al caballo al paso, en deferencia a las alforjas detrás de la silla, también para darse tiempo para pensar.

	Stephen detestaba los bailes con la pasión implacable que los sin inclinación musical reservaban para la mala ópera. Odiaba ver a las parejas coquetear y girar, odiaba que la larga velada lo obligara a descansar en su silla de Bath como una viuda hidrópica demasiado robusta para socializar adecuadamente. Odiaba las conversaciones incómodas que resultaban cuando una persona permanecía sentada y la mayoría a su alrededor se paraba. Odiaba la dificultad de maniobrar una silla de Bath a través de un amontonamiento, particularmente con una bebida para sostener también.

	Pero amaba a su hermana, y un baile era el siguiente paso lógico en su campaña para asegurar los honores de la aceptación social y, a partir de entonces, el esposo.

	Dio una patada al caballo al galope y se preparó para espiar un poco.

	 

	 

	Althea no quería dejar la cama de Rothhaven. Parte de su desgana era la fatiga, la cama era tan cómoda con él para abrazarlo, y parte de su desgana se debía a que no tenía experiencia con lo que venía después de hacer el amor.

	Sabía lo que seguia a un rapido: sonrisas, un poco de afecto, una necesidad mutua de distanciamiento para que nadie leyera demasiado en el encuentro.

	Pero ella y Rothhaven no se habían involucrado en un rapido. Sus manos habían sido casi reverentes, sus caricias más ligeras que los deseos y más sinceras que las oraciones. Nadie la había tocado de esa manera antes, de modo que las sensaciones físicas evocaban una certeza emocional de cariño, deseo y respeto.

	Dios querido, su toque había sido encantador y amoroso. ¿Qué decía uno después de tal unión?

	—¿Estás despierta? —Murmuró Rothhaven. —Puedo escuchar tu mente dando vueltas, mientras que no puedo captar un pensamiento coherente.

	Estaba acurrucado a su alrededor, y podía sentir las palabras retumbando en él. 

	—Estoy despierta —respondió. —Siento que debería hacer un comentario ingenioso, algo encantador y sofisticado, pero no sé qué. Quiero llorar pero estoy segura de que eso no es lo que está hecho, y por qué debería llorar cuando estoy tan... cuando eso fue... Rothhaven, por el amor de Dios, di algo.

	Él se alejó y Althea estuvo a punto de empezar a llorar, pero luego la puso de espaldas y se echó sobre ella.

	—Por favor, no llores. Si lloras, me volveré loco. Tú nunca lloras y yo tampoco, ¿estamos de acuerdo? 

	Él estaba sonriendo, pero su mirada le suplicaba comprensión.

	Ella le apartó el pelo de la frente. 

	—Estamos de acuerdo. Sin lágrimas, aunque me siento conmovida más allá de la alegría, Rothhaven. Estoy completamente perdida en los páramos.

	—Vamos a encontrarnos de nuevo, ¿de acuerdo?

	Estaba completamente excitado, y Althea no tenía ni la voluntad ni el deseo de negarse a sí misma una segunda unión. Sin embargo, permitir que Rothhaven la mantuviera boca arriba era muy imprudente. De esta manera, tenía más control sobre las dimensiones de su pasión y usar esa ventaja para volverla loca.

	Cuando ella se hubiera apresurado hacia el placer, él se contuvo, luego se contuvo más. Ella tomó represalias aprendiendo cada músculo y hueso de su espalda, hombros y nalgas; usando su lengua en el mismo ritmo que él marcaba con sus caderas.

	Se convirtieron en una unidad perfecta, suspendida al borde del anhelo y la rendición, hasta que Althea ya no pudo mantener el equilibrio. Ella abandonó el placer, volviéndose inconsciente, sin mente, simplemente un cuerpo y un corazón, y ambos fueron confiados por completo al cuidado de Rothhaven.

	Esperó hasta que ella fue un montón jadeante, apenas capaz de lánguidas caricias en sus bíceps, antes de retirarse lentamente. Apoyó un brazo junto a la almohada y envolvió su mano libre debajo de su trasero, luego comenzó a moverse de nuevo.

	Ella lo abrazó con toda la fiereza que tenía para dar, hasta que él también se quedó sin aliento y lleno. Luego lo abrazó un poco más, sabiendo que cuando lo dejara ir, lo dejaría ir para siempre.

	Rothhaven le permitió unos minutos más de intimidad y luego se puso a poner en orden. Se sentó, desnudo, con el pelo revuelto, su mirada reflejando todo lo que sentía Althea: asombro, ternura, desesperación, pero también algo de alegría. Tener un amante siempre debe ocasionar al menos un poco de alegría.

	—He sido codicioso —dijo. —Me gusta tu aspecto, amado tonto en mi cama.

	—No codicioso —dijo Althea, luchando por sentarse. —Más generoso de lo que puedas imaginar.

	Su sonrisa vaciló. 

	—Has sido generosa, Althea, pero ahora debemos ser...

	—Sensatos —replicó Althea, arrojándole una almohada. —Tú y yo siempre somos sensatos, Rothhaven. Encuentro que el encaje entre mí y la sensatez es mucho más pobre de lo habitual en este momento. Deber y yo apenas hablaremos durante semanas. Me gustaría conocer mejor... 

	Tocó sus labios con los dedos. 

	—Lo sé. Más familiarizada con la alegría, la espontaneidad, la risa, la indulgencia.

	Se detuvo antes de pronunciar la palabra amor, peor, Althea lo estaba pensando. Peor aún, lo estaba sintiendo. Amor por el hombre que podía ser tan devoto de un hermano enfermo que sus propios deseos casi desaparecían de su vista. Amor por un hombre con quien la intimidad física significaba también cercanía emocional.

	Qué concepto tan novedoso y desalentador.

	—Mejor conocerte —Ella levantó una mano. —Lo sé, Rothhaven, aquí y ahora, dijiste, pero tu versión del aquí y ahora me deja... perdida.

	Se arrastró hasta el borde del colchón y se sentó en el borde de la cama, medio frente a ella. 

	—Yo también estoy perdido. Sospecho que lo estaré durante bastante tiempo.

	—Eres valiente incluso en esto, —Y necesitaba su ayuda si querían salir de esta cama sin que uno de ellos colapsara en una fuerte histeria. Althea buscó mentalmente algo que diría una mujer sensata dadas las circunstancias. 

	—Supongo que deberíamos vestirnos para que el paciente no nos llame.

	No quería vestirse, no quería adoptar el tono gruñón-alegre del soldado en una marcha forzada, compadeciéndose de sus compañeros y urgiéndolos a avanzar hacia el siguiente campo de batalla. De todos modos, ¿por qué la vida era una progresión de campos de batalla y derrotas?

	Rothhaven hizo todo lo posible por aceptar sus tácticas, ayudándola con botones y ganchos, pasándole la bota que estaba medio escondida por la falda de la cama. Le permitió atarse la corbata y arreglarse los botones de las mangas, pero estos gestos domésticos solo le dieron al corazón de Althea muchos más golpes.

	Quería incluso ese momento poco romántico con él, incluso verlo arrastrando un cepillo a través de su cabello, inclinando la cabeza de un lado a otro como lo hacían los hombres al evaluar su propia apariencia.

	Quería saber cómo se encogió de hombros en su abrigo, la manga izquierda seguida de la derecha, un giro de hombros, luego ajustarse las mangas de la camisa antes de abrocharse los botones.

	Quería cada detalle aburrido y mundano de él. Althea se sintió asaltada al darse cuenta de que había perdido años cortejando el favor de la sociedad, cuando con mucho gusto había dejado de lado la aceptación en Mayfair por una vida oscura con Rothhaven en los páramos de Yorkshire. ¿Debería sentirse aliviada de que nunca se le presentara esa elección? Si es así, el alivio tardó en manifestarse.

	—Estás preocupada —dijo Rothhaven, dejando el cepillo. —Ven aca. —Extendió los brazos y Althea se enterró en su abrazo.

	—No puedo ofrecerte lo que te mereces —dijo, acariciando su espalda lentamente. —No puedo ofrecerte nada. Lo lamenté hace una hora. Las limitaciones de mi posición en lo que a ti respecta se han convertido ahora en mi dolor definitivo. Lo siento, Althea, si te arrepientes de lo que hemos compartido, pero lo siento es que no podemos compartir más.

	Una expresión ducal de sentimiento que no llegó a ser una verdadera disculpa. Cuidadosa, sincera, completa. No había lugar para la negociación, no había una puerta conveniente abierta en el muro del jardín.

	—Me consolaré — respondió Althea, acariciando su pecho, —que una milla de campo y un vasto páramo de arrepentimiento se encuentran entre nosotros. No lamento lo que hemos compartido y nunca lo haré —Ella le ofreció esa verdad a medias de buena fe, esperando que le brindara algún consuelo. Rothhaven estaba afligido por una abundancia de honor, y abandonado a sus propios recursos, sin duda encontraría alguna culpa varonil.

	No hay suficiente culpa viril para cambiar de opinión, por supuesto, pero sí lo suficiente para aumentar sus cargas.

	La sostuvo por espacio de una respiración más, un lento ascenso y descenso de su pecho, unos pocos latidos de su corazón, luego dio un paso atrás.

	—Te dejo aquí para que termines tu aseo —dijo, —y voy a ver cómo está el paciente.

	Considerado de él, para darle un poco de soledad, pero claro, su apariencia estaba lejos de ser serena, e incluso una mujer que nunca lloraba a veces necesitaba mirar fijamente los páramos y preguntarse cómo demonios se suponía que debía seguir.

	Rothhaven no solo se inclinó ante su mano, sino que le besó los nudillos, un dulce y cortés gesto de despedida. Luego se fue, cerrando la puerta con un golpe decisivo del pestillo.

	 

	 


 

	Capítulo Trece

	—¿Y tú quién eres? —El anciano estaba de pie en la puerta principal de Rothhaven Hall, con el abrigo de su librea oscura mal abrochado.

	Stephen nunca había sido recibido así en una casa con título. 

	—Lord Stephen Wentworth, invocando a Su Gracia de Rothhaven. Creo que mi hermana, Lady Althea, está esperando aquí.

	—No sabría nada sobre eso. —El lacayo permaneció en la entrada, con una mano venosa apoyada en la jamba. —Es 'Thatcher, tráeme unas tostadas' y 'Thatcher, pule ese candelabro' hasta que me caigo de los pies cansados. No recibimos llamadas en t ’Hall, pero aquí está, Lord Alguien, con el aspecto de esperar un plato de té y un plato de bollos.

	—Thatcher, ¿podrías dejarme entrar? He traído algunas cosas para Lady Althea.

	—No tenemos personas que visitan aquí —No obstante, dio un paso atrás. —Excepto últimamente, aparentemente.

	—No soy una persona que visita —dijo Stephen, cruzando el umbral. —Soy simplemente un vecino que entrega algunos suministros.

	—No aceptamos entregas, pero luego se supone que debemos obtener un montón de piedra de construcción de la cantera para poder conectar el huerto y el jardín amurallado. Calidad, ya sabes. Tontos como curadores en el vino de comunión.

	Stephen se quitó el sombrero y lo colgó de una percha. 

	—¿Cómo está el paciente?

	—Siempre soy paciente, muchas gracias. Tiene que ser. Serví este Hall, chico y hombre, ¿no? Suponga que lo mejor es que lo ponga en la oficina de la propiedad si está aquí para discutir sobre la construcción de piedra.

	—No estoy…

	El anciano se alejó tambaleándose por el pasillo, murmurando sobre mermelada y Amo Robbie. Stephen se tambaleó detrás de él, tomándose su tiempo para que un vecino con una misión de misericordia pudiera hacer un reconocimiento.

	Fuera lo que fuera lo que Stephen había estado esperando, esplendor en decadencia, negligencia polvorienta, extraños gemidos que brotaban de mazmorras invisibles, Rothhaven Hall parecía ser otra casa señorial grande y razonablemente mantenida. Los espejos necesitaban un poco de brillo, aunque no estaban empañados; las alfombras necesitarían una paliza, pero estaban lejos de estar apolilladas. El polvo y las telarañas eran del tipo cotidiano.

	—¿Quién es el amo Robbie? —Preguntó Stephen mientras el lacayo lo conducía a una oficina de la propiedad cómodamente equipada, aunque algo grande.

	—Se supone que no debemos decir —respondió el lacayo. —Ese es el. 

	Hizo un gesto con la barbilla hacia un retrato sobre la repisa de la chimenea. El retrato mostraba a una mujer sentada entre dos niños pequeños de cabello oscuro, quienes parecían a dos segundos de estar inquietos fuera del marco. La mujer también era morena y joven matrona. Si bien era bonita, su mirada carecía de la serenidad de una mujer aristocrática promedio que soporta una sesión por encargo.

	Parecía que también estaba lista para inquietarse.

	—¿Quién es el otro? —Preguntó Stephen, dejando por fin sus alforjas.

	—Amo Nathaniel, pero lo llamamos Rothhaven —El lacayo hizo un guiño exagerado. —Mamá es la palabra, ¿no? Supongo que no le gustaría una tostada, señor Quarry.

	—Una tostada sería encantador, y por favor avísele a Lady Althea que tiene una persona que la visita.

	El lacayo se detuvo en la puerta. 

	—¿Ella esta aquí? La mujer sabe criar cerdos. Los malditos cerdos podrían haber saqueado Londres. Treegum dijo que sería un problema, pero bueno, las mujeres siempre son un problema, Dios las bendiga.

	—Thatcher, hablas en verdades eternas. —También en acertijos.

	Thatcher siguió murmurando en su camino, dejando a Stephen solo en la oficina de la propiedad ducal. Tenía un apoyo muy necesario contra un escritorio enorme, y estaba debatiendo si debía dedicarse a fisgonear un poco, cuando se abrió la puerta y un hombre en bata y pantuflas entró en la habitación.

	Siguió una pausa interesante, durante la cual Stephen hizo todo lo posible por parecer inofensivo y modesto. El otro lo barrió con una imperiosa inspección.

	—¿Qué haces en mi casa y quién diablos eres?

	¿Mi casa?

	—Lord Stephen Wentworth, a su servicio —Se apartó del escritorio lo suficiente para esbozar una reverencia. —He traído algo de ropa para mi hermana Lady Althea, también algo de jengibre para el paciente, en caso de que los remedios de Althea ocasionen dispepsia.

	Stephen no habría podido nombrar las emociones que cruzaban el rostro del hombre. La consternación y la consternación parpadearon en sus ojos verdes, seguidos de miedo o posiblemente ira. Se parecía mucho a Rothhaven, tanto en sus rasgos como en la forma en que se comportaba, aunque su tez era muy clara y sus ojos de un tono verde más claro. No era tan alto como Rothhaven ni tan robusto, pero seguía siendo un espécimen sustancial.

	—Nunca deberían haberle permitido entrar en el Hall. Esot es obra de Thatcher, ¿lo supongo?

	—Se fue en busca de una tostada o del Santo Grial, no estoy seguro de cuál. Cree que estoy aquí para hablar sobre la piedra de cantera.

	—Él cree que el alemán George todavía está sentado en el trono. ¿Eres hermano de Lady Althea?

	Stephen dio un paso adelante, pensando en levantar las alforjas del suelo al escritorio, y el hombre de la bata dio un paso atrás. El movimiento fue reflejo, ya que un mozo de cuadra que saca un caballo en un prado se alejará si el caballo ha estado demasiado tiempo confinado en un establo.

	Porque en la distancia se encuentra la seguridad.

	—Soy el hermano menor de Su Señoría. ¿Eres el amo Robbie? —El anfitrión de Stephen tenía al menos el doble de edad que cualquier amo que conociera de Stephen.

	Emociones más complicadas pasaron volando. 

	—Puedes llamarme así, pero es mejor si no dices nada de este encuentro. Te mostraré la biblioteca, que es más cómoda que esta oficina.

	¿Quién era el paciente, dónde estaba Althea y qué demonios estaba pasando en esta casa?

	El amo Robbie condujo a Stephen por otro pasillo con paneles, este decorado con buen gusto con paisajes floridos, una interesante colección de tallas de scrimshaw y algún que otro cuenco de porcelana de venerable pedigrí.

	—¿Quién es éste? —Preguntó Stephen, deteniéndose ante un retrato de un anciano con un abrigo espléndidamente bordado y una peluca empolvada. Nada en el hombre sugería humor, calidez o incluso fragilidad humana. Sus ojos podrían haber sido trozos de hielo verde.

	—El viejo duque. Estaba colgado en la oficina de la finca, pero...

	—¡Treegum! ¡Treegum, adónde diablos te has ido! —Eso sonó como Rothhaven, bajando las escaleras principales a buen ritmo. —El paciente se ha fugado y me niego a perder a mi hermano dos veces en dos días.

	—Estoy aquí —dijo el amo Robbie, lo que resolvió un misterio.

	Uno bastante grande, aunque planteaba más acertijos.

	Rothhaven recorrió el pasillo a grandes zancadas, luego se detuvo abruptamente y miró a Stephen con el ceño fruncido. 

	—¿Qué demonios estás haciendo bajo los pies?

	El lacayo, Thatcher, salió de los escalones de la cocina a paso majestuoso, con una bandeja de plata en las manos. 

	—¿Y no es así? —se quejó. —Le pedí a Cookie que preparó esta hermosa bandeja para el caballero en la oficina de la propiedad y ahora te vas con él. El primer invitado adecuado que tenemos en los años del burro, y ustedes no pueden dejar que se demore lo suficiente para disfrutar de un plato de tostadas. Debería dar mi aviso, realmente debería.

	—Ahora, Thatcher —dijo Rothhaven en voz baja, —sabes que estaríamos perdidos sin ti.

	—Voy a buscar un libro y regresar a mi habitación —dijo el amo Robbie. —Lord Stephen, un placer. 

	Hizo una reverencia con más dignidad de la que un hombre en pantuflas y bata debería ser capaz de reunir, luego se fue en dirección a la oficina de la propiedad.

	—A la biblioteca —dijo Rothhaven, sosteniendo una puerta con paneles abierta. —Por favor.

	Stephen avanzó cojeando, más entretenido de lo que había estado en años.

	—¿Y qué voy a hacer con esta bandeja, te pregunto? —Thatcher murmuró, siguiendo la estela de Stephen. —No me estoy volviendo más joven y tengo mejores cosas que hacer que verte desperdiciar buena comida.

	Rothhaven abrió la puerta para el lacayo. 

	—En la mesa de lectura, Thatcher, por favor. Creo que también es hora de tomar el té de la mañana.

	Thatcher dejó la bandeja sobre la mesa y corrió hacia la puerta. 

	—Me apetece un poco de té de vez en cuando. Tenga cuidado de terminar cada bocado, amo Nathaniel.

	Cerró la puerta detrás de él, todavía murmurando, mientras Stephen tomaba asiento en la mesa de lectura.

	—¿Entonces tu hermano está vivo? —Stephen sirvió dos tazas de té y eligió una rebanada de tostada dorada empapada en mantequilla. —Un poco de lio, eso.

	Rothhaven, ¿o Lord Nathaniel?, Tomó asiento junto a Stephen. 

	—Es un maldito desastre y lo ha sido durante años. Has jurado guardar el secreto. Pasa la mermelada.

	—No me gustan los secretos, especialmente cuando mi hermana está enredada en ellos.

	—Es precisamente por eso que mantendrá la boca cerrada. No pusiste azúcar en mi té.

	Stephen le pasó el azucarero. 

	—Azucáralo tú mismo, y dime qué diablos está pasando aquí.

	Rothhaven echó un terrón de azúcar en su té. 

	—Es realmente mejor si no lo sabes.

	—Voy a ser el juez de eso.

	La tostada era maravillosa. Por lo general, el corte más grueso que el pan se cortaba en rebanadas, se hacía una vuelta, aún caliente y goteaba mantequilla. Comida de guardería, pero se suponía que las guarderías eran lugares felices y saludables.

	Rothhaven removió su té y se recostó, con una extraña sonrisa acechando en sus ojos. 

	—Realmente eres el hermano de Althea. Supongo que deberías escuchar la historia de mí, pero no debes molestar a Althea para obtener más detalles. Ella no los tiene, y eso también es lo mejor.

	—La puerta de tu casa está atendida por el tío abuelo de Matusalén, estás personificando a un par del reino que está muy vivo, y las madres exasperadas invocan tu nombre como una maldición. ¿Quién eres tú para decirme algo sobre mi hermana?

	Las pestañas de Rothhaven bajaron, su cabeza permaneció inclinada por un momento, y en su silencio Stephen se iluminó con la respuesta a su propia pregunta: Rothhaven era el hombre que se había enamorado de Lady Althea Wentworth, una mujer decidida a ocupar su lugar en sociedad, una mujer conectada a una de las familias más prominentes, algunos dirían notorias, del reino.

	Mientras que Rothhaven estaba decidido a llevar una vida de secreto y oscuridad.

	Su Pseudo-Gracia tomó un sorbo de té, no apresure a este tipo, y dejó la taza y el platillo. 

	—¿Quién soy? Soy el hombre que te verá arruinado si corres el menor riesgo con la felicidad de tu hermana. No dirás nada de su presencia aquí y nada de lo que has visto. Toma más tostadas. Es lo único que Cook prepara bien.

	—Un buen discurso, pero un poco de trabajo en los detalles de su amenaza lo hará más convincente —Stephen se sirvió más tostadas. —Ahora, ¿por qué has pasado años mintiendo a toda la sociedad, fingiendo ser alguien que no eres y muy posiblemente violando la ley?

	 

	 

	La convulsión se produjo sin previo aviso en las horas más oscuras.

	Robbie se había quedado dormido poco antes de la medianoche, su temperatura era cálida pero no tan alarmante. Althea permaneció despierta en la silla junto a su cama mientras Rothhaven estaba al otro lado del pasillo durmiendo la siesta. Le había dicho que si Robbie tenía una convulsión, no podía hacer nada más que ponerlo de costado y protegerlo de cualquier cosa que pudiera caer sobre él. El dormitorio tenía una alfombra de doble grosor, tanto porque eso ayudaba a mantener silenciosas las habitaciones de Robbie como porque era menos probable que se lastimara si se caía al suelo.

	Cuando Robbie se despertó, le lavó la frente y las manos con agua fría, algo que parecía disfrutar ahora. Si tenía algo de fiebre, era leve y su tos estaba remitiendo con aplicaciones regulares de miel, limón, whisky y tisana de jengibre.

	En todos los sentidos parecía estar recuperando su salud.

	Althea le había estado leyendo en voz alta a Tom Jones cuando se dio cuenta de que la cama había comenzado a temblar. La expresión de Robbie pasó de una mirada fija a un desmayo, y luego sus miembros comenzaron a temblar. Ella lo hizo rodar hacia su costado, no fue fácil cuando un hombre corpulento estaba agitado y temblando, y esperó una pequeña eternidad a que las convulsiones cesasen.

	No quería mirar y, sin embargo, no podía apartar la mirada. Años atrás, en las calles de un barrio malo en York, había visto a una mujer mayor superada por un ataque justo en la pasarela. Los transeúntes se habían detenido y mirado fijamente, aunque nadie se había burlado de ella. La hija de la mujer había estado con ella y, cuando cesaron los temblores, ayudó a su madre a ponerse de pie y a sentarse en el banco más cercano.

	Esa convulsión fue peor por haberle ocurrido a Robbie en su propia casa. El único lugar donde debería poder bloquear su puerta contra todos los males, Robbie no estaba a salvo.

	Se calló, pareciendo caer en un sueño mientras Althea enderezaba las sábanas. Por orden de Nathaniel, no debía ofrecerle a Robbie ni siquiera agua hasta que estuviera despierto y algo lúcido.

	—No me oriné —Hablaba lentamente, como un borracho. —No debería decir eso. Dama presente —Todavía estaba acostado de costado, como si realmente lo hubieran abatido los espíritus fuertes.

	—¿Te gustaría sentarte?

	Se echó de espaldas con un gran suspiro. 

	—Me gustaría morir.

	Stephen había dicho lo mismo en muchas ocasiones. Incluso había hecho planes para terminar con su vida cuando la adolescencia había comenzado a cambiar el cuerpo que apenas había aprendido a manejar cuando era niño.

	—¿Estás adolorido?

	Robbie giró la cabeza sobre la almohada para mirarla. 

	—No de la variedad física, salvo por un ligero dolor de cabeza.

	—Ah, entonces simplemente estás sintiendo lástima por ti mismo. ¿Voy a buscar a tu hermano para que él también sienta pena por ti? Tal vez le gustaría que el personal se pare alrededor de su cama con caras largas, murmurando oraciones por los moribundos y componiendo su panegírico.

	Su sonrisa era como la de Nathaniel, pero más amarga. 

	—Deja que mi hermano duerma. Es lo mínimo que se merece, y la compasión de Nathaniel es insoportable. Háblame de lord Stephen. ¿Cómo adquirió esa cojera? 

	La pregunta tenía la intención de cambiar el enfoque de la convulsión de Robbie a otra cosa, cualquier otra cosa. Althea permitió el cambio de tema porque la situación de Stephen era relevante.

	—Nuestro padre le rompió la pierna a Stephen cuando Stephen tenía cuatro años. Stephen tenía hambre, siempre tenía hambre, y papá había robado una barra de pan del alféizar de la ventana de alguien. Disfrutaba atormentando a sus hijos comiendo delante de ellos, bocado a bocado, sabiendo que anhelaban incluso una corteza rancia. A veces tiraba un poco de comida al suelo para que cayeran sobre ellos como perros callejeros, a veces se comía todo y se reía de la miseria silenciosa de los niños.

	Tenía la atención de Robbie. De hecho, parecía que deseaba que ella no dijera más, pero Althea le negó esa indulgencia.

	—En una ocasión —continuó, —Stephen se negó a permanecer en silencio. Un niño de cuatro años puede tener mucha rabia, especialmente cuando su propio padre se burla de él por tener hambre. Se burló de papá, y papá, que estaba eternamente borracho, se tropezó con él o le pisoteó la pierna a propósito. En cualquier caso, el resultado fue un niño más apto para mendigar con eficacia, y Jack Wentworth vio eso como una ventaja.

	Robbie cerró los ojos, lo cual fue sabio por su parte. Si renovaba sus lamentaciones sobre una condición que había sufrido más de un alma desventurada, una a la que no debería atribuirse ninguna vergüenza o desfiguración, Althea...

	Ella no haría nada. 

	—Lo siento —dijo. —Sé que su situación no es simplemente un caso de enfermedad de las caídas, y ha sufrido mucho —Como lo ha hecho tu hermano.

	Robbie permaneció en silencio durante tanto tiempo que pensó que se había vuelto a dormir. Aparentemente, las convulsiones lo dejaban cansado y brumoso, mientras que Althea estaba completamente despierta.

	—Te refieres a los hijos de tu padre en tercera persona —dijo Robbie, con los ojos aún cerrados. —Ellos anhelaban incluso una costra rancia. No puedo establecer mi discapacidad a la misma distancia, mi lady. En cualquier momento, puedo derrumbarme, temblando en el suelo como un indefenso, patético... Los ancianos todavía piensan que la enfermedad de caer es obra de demonios, mientras que yo la considero una maldición.

	Robbie estaba atormentado, sin duda, pero las convulsiones por sí solas no eran el problema. 

	—¿Quieres un trago de agua?

	Se sentó hacia adelante. 

	—No sientes pena por mí.

	—Espero tener un complemento normal de compasión por cualquier persona afligida por dificultades 

	Sabiendo que ella se iría por la mañana, sabiendo que los problemas de Robbie afligían a su hermano, sus sirvientes y otras personas fuera de Rothhaven Hall, la simpatía de Althea por Robbie se atenuó con la frustración. Pudo haber sido un duque, haber tenido su elección de duquesas, haber tomado su lugar en los Lores y haber hecho una vida fuera del Hall, o simplemente haber vivido en la tranquila oscuridad sin crear un torbellino de intrigas y engaños.

	Su juicio asumió, sin embargo, que el hombre que había elegido seguir siendo un extraño en el mundo años atrás también había sido el mismo espécimen articulado, inteligente y razonablemente en forma que Althea contemplaba ahora.

	—Mis elecciones parecen ser la autocompasión o el auto-disgusto —dijo. —Cuando tengo días buenos, me exhorto a hacer más y ser más, y cuando los días buenos van sucediendo, empiezo a tener esperanzas. La esperanza es un miserable tormento. Luego llega otro mal día y me quedo reducido a... bueno, ya has visto el resultado. No puedo mantenerme de pie, no puedo formar una oración completa y no puedo ver más allá de la complicada situación aquí en el Hall.

	—¿Se disculpa, Su Excelencia? Si es así, creo que la persona que merece tus palabras está dormida al otro lado del pasillo.

	Sus cejas se levantaron.

	La forma de dirigirse no había sido intencionada, aunque Althea no se arrepintió. 

	—Mi hermano Quinn no quería partes de un título. Estaba dispuesto a morir, horriblemente, para evitarlo, pero se había casado con su Jane y nos tenía a mí, a Stephen y a Constance a considerar. Quinn se define por la necesidad de no ser lo que era Jack Wentworth. Menudo, egoísta, feo por dentro y por fuera, una criatura sin moral. Quinn es un duque competente, pero solo porque es un hombre espectacularmente decidido y honorable. Ojalá pudieras conocerlo.

	Althea echaba de menos a Quinn, lo que fue una especie de sorpresa. Era significativamente mayor que sus medio hermanos, y en la infancia de Althea, Quinn siempre había estado tratando de ganar dinero. Y, sin embargo, él y Althea habían tenido una alianza, siendo ella la mayor de los niños obligados a permanecer al cuidado de Jack. Quinn le deslizaría la mayor parte de su sueldo o lo dejaría en un escondite que ella le ocultaba a Jack.

	Quinn había confiado en ella para proteger a Stephen y Constance de lo peor del temperamento de Jack, y él siempre le dejaba saber cómo comunicarse con él. Él le había mostrado cómo protegerse de los hombres empeñados en hacer travesuras y le había dicho claramente que se protegiera de Jack de la misma manera si surgía la necesidad.

	—Habiendo tenido el placer de conocer a Lord Stephen —dijo Robbie, —solo puedo imaginar cómo debe ser el patriarca de Wentworth. Me apetece un sorbo de agua, si no fuera demasiado problema.

	Althea le pasó el vaso cuando el reloj dio las tres.

	—Veo que el paciente está despierto —Nathaniel cerró la puerta del dormitorio. No llevaba abrigo, solo mangas de camisa y chaleco, pero parecía descansado y ordenado.

	—No ya casi un paciente —dijo Althea. —Creo que la fiebre casi ha desaparecido, dejando solo la inquietud de un hombre en recuperación.

	Robbie le devolvió el vaso. 

	—Estábamos disfrutando de las aventuras del joven Tom Jones. ¿Quizás le gustaría continuar donde lo dejó su señoría? —Su tono era casual y aparentemente no se mencionaba la convulsión.

	Althea había ocultado muchas cosas a Quinn, no estaba dispuesta a cargarlo con problemas que no podía resolver. Robbie estaba claramente concentrado en la misma cortesía en la que Nathaniel estaba involucrado.

	—Tomaré una siesta —dijo, —y planeo irme por la mañana.

	—Te extrañaremos —respondió Robbie, mientras Nathaniel no dijo nada mientras tomaba el libro y asumía el asiento que Althea había dejado libre.

	 

	 

	—¿Tratando de escabullirse? —Preguntó Nathaniel.

	Althea tenía su canasta sobre su brazo, aunque ahora la canasta estaba vacía. Abrió la puerta del jardín amurallado y dejó entrar una ráfaga de aire húmedo y húmedo en la casa.

	—Pensé en llegar a casa antes de que nadie saliera al esterior. Robbie está casi recuperado y... 

	Y no hay nada para ti aquí. 

	—Y nunca impondrías —dijo Nathaniel, —incluso para pedir una escolta en tu propia tierra. Robbie ha estado roncando pacíficamente durante las últimas dos horas. Déjame buscar mi capa. —Esperó a que ella asintiera antes de dejarla junto a la puerta lateral.

	La partida de Althea debería ser un alivio. Ella y su maldito hermano entrometido eran una perturbación, una perturbación en una rutina de privacidad que se había establecido por muy buenas razones. Mientras Robbie dormía toda la noche, Nathaniel había revisado esas razones y aún las encontraba convincentes.

	Robbie no estaba bien de cuerpo o de mente, al menos algunas veces.

	Los pensadores ilustrados no le atribuían ningún estigma a la enfermedad de la caída, pero gran parte de la sociedad se mantuvo completamente al margen sobre cualquier enfermedad, murmurando sobre sangre contaminada, maldiciones y cosas peores. Si se pudiera ridiculizar a Althea durante años simplemente porque tenía orígenes humildes o porque tenía a su abanico incorrectamente, Robbie enfrentaría un juicio aún peor.

	¿Y para el mismo Nathaniel?

	Cogió su capa de una percha en el vestíbulo, agarró el sombrero de paja de Althea y trotó de regreso a su lado en lugar de reflexionar sobre sus desiertos. Lo que fuera de él no importaba en lo más mínimo, excepto que Robbie necesitaba y merecía un aliado. El personal necesitaba y merecía orientación.

	—Esperaste —dijo, pasando a Althea su sombrero de paja.

	—La mañana nos ha favorecido con una neblina. No me verán cruzando los campos.

	Una niebla, menos que una verdadera niebla. 

	—Será mejor que nos vayamos, entonces 

	No le ofreció el brazo, no le tomó la mano. El aire de la mañana era fresco, pero no hizo nada para aclarar su mente.

	—Robbie tuvo una convulsión anoche, ¿no es así? —Nathaniel dijo mientras cruzaban el jardín.

	—¿Por qué preguntas?

	Althea había vuelto a ser la mujer tranquila y serena que había conocido en Lynley Vale, y eso era lo mejor.

	—Robbie siempre duerme sin moverse después de un ataque, y estaba demasiado contento con el comportamiento cansado de Tom Jones.

	Llegaron a la puerta del jardín. Althea abrió la puerta sin la ayuda de Nathaniel y la atravesó.

	—¿Fue el comportamiento de Tom cansado o nació en una sociedad aburrida? —Althea respondió. —Cuando un hacendado rico no sabe quién es su propio sobrino, cuando la anarquía y el libertinaje se consideran divertidos, cuando se supone que un ahorcamiento es gracioso... creo que el señor Fielding debe haber sido un hombre salvajemente enojado, y con razón.

	Althea estaba salvajemente enojada, y con razón, mientras que Nathaniel estaba... molesto, pero resignado. Había estado molesto pero resignado durante tanto tiempo que el hábito le quedaba como botas viejas.

	—Las cosas han cambiado un poco desde la época de Fielding —dijo Nathaniel. 

	Fuera del jardín, la niebla se estaba diluyendo. La decisión de Althea de partir temprano había sido sabia y considerada, aunque una pequeña parte egoísta de Nathaniel quería llevarla de regreso al Hall y rogarle que se quedara allí un poco más.

	Nunca, nunca supliques. ¿Qué tonto había dicho eso? 

	—¿Qué vas a hacer contigo hoy, Althea?

	Ella lo miró de reojo, medio divertida, medio exasperada. 

	—Stephen y Milly me interrogarán y les negaré cualquier información relacionada contigo, Robbie o el Hall. ¿Cuánto le dijiste a Stephen?

	—Los básicos. Robbie no estaba ni está en un estado apto para ser el duque, se creía que su muerte era genuina porque mi padre lo hizo parecer, la situación está bajo control siempre que... 

	Siempre que nada haya cambiado. La molestia adquirió un borde de desesperación.

	—Probablemente pasaré el día repasando mis libros —dijo Althea. —Escucharé las últimas noticias familiares de Stephen y tomaré una siesta.

	Cómo deseaba Nathaniel haber visto su dormitorio, para imaginarla mejor acurrucada bajo sus propias mantas.

	—¿Qué más harás con tu día? —La pregunta de Nathaniel fue egoísta. Quería imaginar a Althea reanudando su vida normal, charlando con sus inquilinos, golpeando a su compañero en el cribbage. Necesitaba verla así en su mente.

	—Últimamente he tenido visitas —dijo. —Vizconde Ellenbrook y señorita Price. Creo que se supone que la señorita Price le está tirando la gorra a Ellenbrook, pero ha notado a Stephen. Su tía parece particularmente desesperada por que la despidan.

	—¿Subestimas los encantos de tu hermano?

	—No en lo más mínimo, pero Stephen conoce bien la diferencia entre flirteo y cortejo. Sobresale en el primero, mientras que el segundo lo asusta sin sentido.

	Pasaron el huerto en su colina, las ramas oscuras se contrastaban con la niebla cada vez más fina.

	—Lord Stephen me parece excesivamente valiente, hasta el punto de la imprudencia. ¿Por qué lo asustaría el cortejo?

	Althea aceleró el paso. 

	—Porque el noviazgo debería asustar a cualquiera que pueda admitir sus debilidades humanas. Ninguno de nosotros es digno de ser amado todo el tiempo, y Stephen puede ser extremadamente difícil. ¿Qué le pasa a la señorita Price para que Lady Phoebe sea tan despiadada al hacer una pareja para ella? La señorita Price es bonita, agradable y bastante joven, pero supongo que lady Phoebe es mi enemiga porque podría robarle uno de los prospectos de su sobrina.

	Quizás Althea estaba castigando a Nathaniel con ese tema, quizás simplemente estaba ventilando cualquier tema para evitar que la conversación se desviara hacia declaraciones imposibles.

	—Los padres de la señorita Price llevaban casados sólo seis meses cuando ella nació —dijo Nathaniel. —La compañera de mi madre comentó que eso importa más de una vez.

	—Esa situación está lejos de ser inusual.

	—Es cierto, pero el Sr. Price había estado en el extranjero hasta tres semanas antes de la boda, y la ceremonia se realizó con una licencia especial.

	—Oh querido. ¿Tienes idea de quién podría ser su padre?

	Althea ya conocía el peor de los secretos de la familia Rothmere, y necesitaba saber tanto como fuera posible sobre las fuentes del despecho de Lady Phoebe.

	—La señorita Price es mi media hermana. Papá fue indiscreto. Lady Phoebe está sin duda preocupada de que incluso los antecedentes ducales, cuando son irregulares, limitarán las posibilidades de Sybil en caso de que sean ampliamente conocidos.

	Althea se detuvo abruptamente. 

	—¿Un duque tuvo una relación irregular con una joven adecuada?

	—El hermano de un duque ha tenido una relación contigo, Althea, y tienes una posición más alta que la hija descarriada de un conde.

	Ella le dio unas palmaditas en la solapa. 

	—Si estoy embarazada, no esperes que me case con el baronet de tu elección, Nathaniel. Aunque en cuanto a eso, beberé té de poleo tres veces al día hasta que se descarte la concepción.

	—Sensato de tu parte —Así como el coitus interruptus había sido sensato para él, pero ¿cuándo comportarse con incansable sensatez se había convertido en una virtud cardinal?

	El día que supo que Robbie estaba vivo y encerrado en ese detestable manicomio, ahí fue cuando.

	La niebla se hizo más tenue cuando Nathaniel y Althea coronaron la colina, los mechones blancos permanecieron principalmente junto al río y en los pliegues de los campos ondulados.

	—Deberías dejarme aquí —dijo. —Conozco el camino.

	—Te acompañaré a tu propiedad, si te da lo mismo.

	A estas alturas, Nathaniel debería estar acostumbrado al peaje que el sentido común le cobraba a su espíritu. Había aprendido a ignorar la soledad, las miradas temerosas de los niños pequeños, los chismes y las especulaciones de sus vecinos, el puro aburrimiento de salir raras veces de su propia tierra, el tedio de lidiar con criados ancianos. La frustración interminable de las limitaciones de Robbie.

	Hizo que se memorizara la letanía: Gozas de buena salud. No quieres nada. Puedes hacer una de mil cosas y, sin embargo, suspiras por las diecisiete cosas que no debes hacer. Tu único hermano te ha sido devuelto de entre los muertos y está progresando. Para de quejarte.

	Pero la conferencia se negó a someter su dolorido corazón. Otra letanía estaba tomando su lugar: quiero caminar por el mercado con Althea, tomarme de la mano e inspirar un tipo diferente de chismes. Quiero cabalgar con ella por los páramos. Quiero acostarme a su lado por la noche y sentirla acurrucarse por costumbre. Quiero criar hijos con ella.

	—Te extrañaré, Nathaniel.

	—Yo también te extrañaré.

	Siguió caminando, hasta que el muro de piedra que separaba las propiedades apareció a la vista. 

	—Esto es duro. Soy buena en las cosas difíciles. Puedo sonreír a la gente que me insulta temporada tras temporada. Puedo sentarme tranquilamente mientras mi hermano mayor es acusado de quitarle la vida a un hombre al que solo trató de ayudar. Todo lo que siempre quise cuando era niña era que alguien me recogiera algunas violetas, y me las arreglé bastante bien sin ese ramo. Puedo pasar tres días sin comer y apenas sentirlo. Puedo ver a Stephen dando bandazos y enfurecido por la vida y ser la hermana que él necesita que sea. Pero esto…

	—Lo siento, Althea —Más que su propio dolor, Nathaniel lamentó haberle causado ese dolor.

	—No lo estés —dijo. —Nunca, nunca te arrepientas de que durante unas horas tuviste lo que querías y necesitabas. Me han dicho que las angustias se desvanecen, pero ese recuerdo, de estar con alguien que me valoraba por mi verdadero yo, no por lo bien que bailaba el vals, coqueteaba y llevo joyas, me sostendrá durante mucho tiempo. No lo siento. Te lo agradezco.

	Llegaron al larguero y Althea subió los escalones. Nathaniel tomó su mano, no convencido por su discurso, aunque le ofreció algo de consuelo. Estaba poniendo cara de valiente en los asuntos y, en algún momento, recuperaría el equilibrio y renovaría su búsqueda de una pareja que fuera todo lo que se merecía.

	—Ellenbrook es considerado un tipo decente, Althea.

	La niebla se había disipado allí, dejando un amanecer suave y dorado. Un petirrojo solitario cantaba desde la línea de árboles, mientras un cencerro tintineaba en la distancia. Había llegado la primavera, lo que sólo dificultaba el momento de la despedida.

	—Eres un tipo decente —dijo Althea, mirándolo y deslizando sus brazos alrededor de su cuello. —Más que decente.

	Todo el malestar dentro de Nathaniel se detuvo mientras saboreaba un momento más de lo que necesitaba y quería. Abrazó a Althea, recordando la ternura, la calidez, el humor, todas las buenas y queridas maravillas que habían compartido tan brevemente.

	Le dio un beso en la mejilla, solo eso.

	—Adiós, lord Nathaniel Rothmere. —Althea había recordado su deseo y le sonreía mientras lo sostenía sin apretar. —Sé tan feliz como puedas y sabe que te recordaré con alegría.

	Debía ser el caballero, debía ser el que retrocedía, pero Althea fue demasiado rápida para él. Bajó corriendo los escalones del otro lado del muro y se marchó a través de su propio prado sin mirar atrás.

	Tanta fuerza que tenía. Tanta decencia y determinación. 

	—Adiós, Althea—le dijo a su forma en retirada. —Adios mi amor.

	 

	 


 

	Capítulo Catorce

	Lady Phoebe se despertó cuando el carruaje traqueteó sobre la colina que conducía al pueblo. El día anterior había sido largo, lidiando con los interminables preparativos necesarios antes de emprender el viaje a York con Sybil.

	El esfuerzo había valido la pena. Ellenbrook le había prestado a Sybil la cantidad justa de atención, lo suficiente como para que los demás invitados al baile se hubieran dado cuenta, no lo suficiente como para provocar la conversación. Sybil había estado resplandeciente con un vestido confeccionado para ella en Londres el año pasado, uno que todavía pasaba por à la mode ahí en el norte.

	Lo mejor de todo es que Lady Althea no había estado entre los asistentes.

	El baile se había prolongado hasta las tres de la mañana, el buffet final había sido generoso y Phoebe podía considerar la excursión como una victoria. Ellenbrook estaba haciendo el viaje a caballo, lo que significaba que Phoebe y Sybil tenían el coche para ellas solas.

	—Estás despierta —dijo Sybil, desde el banco de enfrente. —No entiendo cómo puedes dormir en un coche en movimiento.

	—Diste una siesta ayer por la tarde, mientras que yo no. ¿Disfrutaste el baile, Sybil?

	La respuesta requerida era sí. Sí, tía. Lo pasé muy bien, gracias a ti. Sybil estaba en una edad peligrosa, cuando la confianza juvenil aún no había sido moderada por la amarga experiencia. No vio el desastre cercano de la indiscreción de su madre por la responsabilidad que se debió a que el hombre al que Sybil llamaba padre la amaba y la adoraba.

	Menos cariño y asentamientos más grandes habrían servido mejor a la niña.

	—Disfruté estar de pie con Ellenbrook —dijo. —Es un buen bailarín. El Sr. Petersham es divertido y tiene una sonrisa alegre. ¿Por qué crees que lord Stephen y lady Althea no estaban entre los invitados? Lady Stebbins se considera una gran anfitriona y seguramente les habrá enviado una invitación.

	—Señor. Petersham no tiene ni una pluma con la que volar. En cuanto a Lady Althea y su hermano, nadie sabía que su hermano iba a hacer una visita, y Lady Althea simplemente no es buena aristocracia.

	Sybil dejó de admirar el campo. 

	—Ella es la hermana de un duque. ¿Cómo puede Lady Stebbins ser buena si está despreciando a una familia ducal que tiene su asiento aquí en Yorkshire?

	—No seas impertinente. El hecho de que haya estado dispuesta a pasar por alto la reputación de Lady Althea no significa que pueda esperar esa amabilidad de todos los demás.

	El sol de la mañana había roto el horizonte, revelando las mismas vacas, ovejas y campos verdes ondulados que había estado revelando todos los días de la vida de Phoebe. De repente se impacientó con Sybil y con la conversación.

	—Recuerda lo que le dije al vicario, Sybil. Una mujer joven que vive sin la protección de su familia debe tener un cuidado especial por su situación. Criar cerdos que se portan mal, marchar sin escolta, usar colores brillantes y frustrar las reglas del decoro no es lo que se hace. Espero que Vicario pueda tener unas palabras tranquilas con su señoría o con lord Stephen, y verla regresar al cuidado amoroso de su familia.

	Lejos, muy lejos de Yorkshire.

	—Tía, hiciste todo lo posible por derramar té sobre Lady Althea para que tuviera que irse temprano de tu cena y ¿la criticas a ella por su mal comportamiento? Ella nunca sale de su propiedad sin escolta, que yo sepa, tiene una compañera en la residencia, está esperando en una finca familiar y se ve bien en colores brillantes. ¿Qué tienes contra ella?

	Phoebe tenía ganas de abofetear la cara de Sybil, pero eso solo inspiraría más de esta lamentable contradicción.

	—No tengo nada contra ella. Le deseo lo mejor, de hecho, pero debe aprender a mantenerse en su lugar. Ese lugar no es coquetear con hombres jóvenes que deberían ganarse su favor o buscar la atención de mujeres jóvenes debidamente educadas.

	Para enfatizar el punto, Phoebe se acercó y bajó la persiana del lado de Sybil del carruaje. El sol no era amigo del cutis de una inglesa, ni trataba con amabilidad la tapicería del coche.

	Mientras Phoebe se recostaba, un par de figuras al otro lado del prado llamaron su atención. Cerró la persiana del lado de Sybil del carruaje mientras dejaba su propia persiana.

	Un hombre y una mujer estaban parados en un montante a unos setenta metros de la carretera, la dama en los escalones, el hombre muy cerca y tomándola de la mano. Mientras Phoebe miraba, se produjo un abrazo, impactante no por su naturaleza carnal, besar en la mejilla era simplemente besar en la mejilla, sino por la intimidad que transmitía. Estos dos eran amantes, o casi, y se iban a despedir al amanecer.

	La mujer se alejó, cruzó los campos de Lady Althea Wentworth. Phoebe conocía esa postura orgullosa, conocía ese paso audaz. El caballero era una especie de misterio. Alto, de hombros anchos, con la cabeza descubierta, vestido de negro a pesar de la hora temprana. Permaneció un momento observando la retirada de la mujer y luego volvió sus pasos en dirección a Rothhaven Hall.

	—Eso no puede ser —murmuró Phoebe.

	—¿Te pido perdón, tía?

	—Nada. Intenta descansar, querida. Una dama debe lucir siempre lo mejor posible, y los entretenimientos nocturnos pueden pasar factura.

	¿Su Gracia de Rothhaven estaba jugando con una joven de una familia adinerada? Lady Althea no pertenecía exactamente a una buena familia, pero tampoco pertenecía a los niveles inferiores.

	Ahora no.

	¿De tal palo tal astilla? Lady Phoebe se recostó, pensando en las posibilidades. Sacar a Althea Wentworth de la comarca, de volver a mostrar su rostro en la sociedad educada, se había convertido en un juego de niños. Por lo menos, una nota para la duquesa de Rothhaven estaba en orden. Se debe mantener informada a una madre sobre el mal juicio de su hijo, y quizás la duquesa de Walden también agradecería una nota discreta sobre el comportamiento imprudente de Lady Althea.

	 

	 

	El Hall parecía estar a cientos de kilómetros de distancia mientras Nathaniel deambulaba por su casa bajo el sol naciente. Se detuvo en el huerto, recordando un beso con aroma a flores. Se quedó en el jardín, donde había tomado el té por primera vez con Althea.

	No quería entrar al Hall, no quería lidiar con las interminables ofertas de tostadas de Thatcher y, Dios lo perdone, no quería lidiar con su amado hermano.

	Se hundió en el banco donde él y Althea habían compartido una taza de té, mientras el sol de la mañana doraba un tumulto de flores primaverales. Recuperar el jardín había comenzado como un proyecto de la duquesa, su rebelión contra un matrimonio triste y solitario. Reclutó a sus hijos pequeños para que la ayudaran, los secuestró de sus estudios y desafió al viejo duque a negarle a su familia unas horas de aire fresco y diversión.

	Robbie había aprendido los rudimentos de la pintura ahí, en un momento en que Nathaniel era considerado demasiado joven para intentar las gracias artísticas. Cómo había envidiado a su hermano mayor esas horas de instrucción.

	—Ahí estas —Robbie, completamente vestido, recién afeitado y muy bien, estaba de pie en la terraza con una taza humeante en la mano. —¿Disfrutando del amanecer?

	En lo más mínimo. 

	—Vi a Lady Althea en su propia tierra antes de que el resto del mundo pudiera observar sus idas y venidas. ¿Cómo estás?

	Robbie bajó los escalones y se unió a Nathaniel en el banco, aunque todo lo que Nathaniel quería en ese momento era la soledad, y Althea Wentworth.

	—Estoy... inquieto, supongo. ¿Qué tan pronto podemos extender este jardín al huerto?

	—Ese proyecto, con los recursos disponibles, tomará al menos el verano. Los viejos no luchan con piedras tan fácilmente. Podría contratar más trabajadores de la aldea, pero eso significaría que extraños trabajando cerca del Hall. Como alternativa, la cantera podría entregar la piedra aquí en lugar de a la granja de origen, pero de nuevo, eso acerca a extraños al Hall.

	Robbie tomó un sorbo de su té. 

	—Estás enojado.

	—Frustrado. Te encontraste con un extraño junto al río, Robbie, y gracias a Dios lo hiciste. Estas mejor por haber conocido a Lady Althea, admítelo.

	—Me habría recuperado con o sin ella

	—No teníamos suministros —respondió Nathaniel. —No tomamos té de corteza de sauce, ni jengibre, y la preciosa matricaria porque nuestro ama de llaves se ha vuelto floja con la edad. No se puede confiar en que el personal permanezca despierto en una habitación de enfermo durante la noche. Thatcher se ha convertido en un problema, pero él no puede ser pensionado y yo soy una sola persona.

	Algo tiene que cambiar. Nathaniel no llegó a esa difícil verdad porque Robbie estaba mirando fijamente al otro lado del jardín. Tomó otro sorbo de su té, lo que puso fin a la idea de que estaba teniendo un hechizo de mirar fijamente.

	—Yo establecería una casa en el continente —dijo, —pero ¿cómo se contrata personal de confianza en un país extranjero?

	Eso fue lo más cerca que Robbie llegaría a admitir una dependencia de Nathaniel y, sin embargo, esa dependencia dio forma a la vida de ambos.

	—Quiero interrogar a Soames, y me gustaría que estuvieras presente —dijo Nathaniel.

	—Por las notas.

	—Alguien sabe cómo estamos aquí y no se guardarán la información para sí mismos. Espero una demanda de chantaje cualquier día —Otra razón por la que Althea tenía que volver a su propia vida, donde su mayor desafío era esquivar los disparos de Phoebe Philpot.

	—Somos ricos —dijo Robbie, dejando su taza en la pasarela. —Podemos desviar algunas libras para mantener la boca de alguien cerrada.

	Las palabras sonaban arrogantes y egoístas, pero Nathaniel podía escuchar la preocupación debajo de ellas. 

	—No somos lo suficientemente ricos para soportar toda una vida de tales demandas, particularmente cuando no sabemos de quién podrían provenir. ¿Puede hacer una lista de cualquier miembro del personal que recuerde de su tiempo al cuidado de Soames? 

	Robbie pareció considerar un lecho de lirios que aún no había florecido. 

	—Los recuerdo a todos. En todo el tiempo que estuve fuera, no tuve más de una docena de empleados asignados, pero ¿quién puede decir que el ama de llaves o el jardinero del manicomio no llegaron a chismorrear con mis asistentes? La Sra. Soames tenía el manejo real del lugar y tenía familiares en el área.

	—¿Qué hay de los otros pacientes? —Preguntó Nathaniel. —¿Alguno de ellos conocía tu situación?

	—Lo dudo. Después de todo, yo no conocía los detalles de mi propia situación —Robbie cruzó las piernas, la postura elegante y relajada. —Si se enteraran de los asuntos aquí en el Hall, nunca me traicionarían a mí, ni yo a ellos.

	—Ya no están encarcelado, ya sabes —continuó con más suavidad. —Me comunico con varios de ellos cada año en Yuletide, aunque solo me conocen como el Sr. Robbie Roth, que era como Soames se refería a mí cuando los apellidos eran inevitables. Conozco más a Alexander Morton, y él me mantiene informado sobre el resto. Él era el otro epiléptico, y Soames estudió el grado en que coincidían nuestros ataques.

	—¿Lo hicieron ellos?

	—Solo en raras ocasiones, y nunca exactamente. No veo cómo alguien en el asilo que no sea Soames o su esposa podría saber que fui declarado muerto. Al parecer, alguien firmó un certificado de defunción, es cierto, pero nada en mi rutina cambió. Nadie se enteró de que me habían declarado muerto.

	—Estás sugiriendo que el malhechor está en el Hall o cerca de él. Alguien sabía exactamente por qué Su Excelencia estaba enviando dinero a Soames y sabía que el dinero no se detuvo con tu trágica desaparición. Sabían que Su Gracia era demasiado tacaño para hacer donaciones caritativas continuas, y no les importa cómo revelar la verdad nos afecta a nosotros o al personal.

	Las bebidas alcohólicas al principio del día nunca estaban bien aconsejadas, pero Nathaniel se sintió tentado. Muy tentado.

	—¿Qué tan bien confías en Sorenson? —Preguntó Robbie.

	—Una pregunta justa —Sin una respuesta confiable. —Si tiene la intención de traicionarnos, ¿por qué ahora? Tuviste los últimos ritos hace más de tres años —Después de una convulsión particularmente grave, que había dejado a Robbie insensible durante horas. El ama de llaves había llamado al vicario porque Nathaniel había estado en un raro viaje a York con Treegum.

	Él y Treegum no habían estado fuera del Hall al mismo tiempo desde entonces.

	—Quizás el vicario tenga aspiraciones matrimoniales —dijo Robbie. —Un poco de lo listo mejoraría sus opciones.

	—Es bastante acomodado —Lo que debería haber sido un alivio, pero claro, el vicario también era bastante soltero y un hombre perfectamente encantador, maldita sea la suerte.

	Robbie golpeó a Nathaniel en el brazo. 

	—Los vicarios no ofrecen por las hermanas de los duques.

	—Los vicarios se consideran caballeros y nuestro vicario tiene conexiones bien ubicadas en Dinamarca —Muy bien ubicado. —¿Qué haremos para interrogar a Soames?

	—Estaba mal de salud, lo último que supe, y su esposa ya ha ido a recibir su recompensa, o su castigo. El último paciente abandonó la finca hace años.

	Robbie estaba ocultando detalles, pero que hubiera estado vigilando a su antiguo carcelero no debería haber sorprendido a Nathaniel.

	—¿Cómo sabes esto?

	—El viejo duque siempre estuvo fisgoneando y espiando, Nathaniel. —Robbie tomó su té. —Fuiste el hijo que se libró del peso de las peores estratagemas del titular. Papá creía que el conocimiento era poder, y adquirió conocimiento sobre los vecinos, sus enemigos parlamentarios y sus empleados mientras parecía mantenerse al margen de todos. He tenido tiempo de leer sus diarios, y te horrorizaría el alcance de su recopilación de información.

	—No necesitas dar más detalles. Un hombre que declare muerto a su propio hijo es una afrenta a la decencia. ¿Me acompañarás a visitar a Soames?

	La pregunta fue principalmente retórica y algo de cortesía. Robbie era el maldito duque, tanto si el mundo lo conocía como tal o no, y también estaba en la mejor posición para cuestionar a un médico que se había enriquecido con los secretos de la sociedad educada.

	—Nathaniel... —Robbie se levantó y dio un paseo, con las manos en los bolsillos. —Quiero ir contigo. Quiero andar por los páramos como tú, quiero asistir a las asambleas, aunque sólo sea para estar de pie bebiendo mal ponche y hablando demasiado alto a las viudas. Yo quiero…

	Quería una vida normal, al igual que Nathaniel. 

	—Estás progresando, Robbie. Caminaste hasta el río durante seis meses sin ningún contratiempo.

	Robbie miró a Nathaniel por encima del hombro. 

	—Luego tuve un percance espectacular, incluso se podría decir que estuvo a punto de ser un desastre. Si Lady Althea no hubiera estado presente... 

	—El personal eventualmente habría dicho algo —Nathaniel esperaba que lo hicieran. Sin embargo, había estado dispuesto a despedirlos a todos por sus lealtades rotas.

	—¿Finalmente? ¿Así como finalmente me encontró entre la colección de herederos desechados y rarezas elegantes de Soames? ¿Y si te hubieras encogido de hombros ante la factura perdida de un establecimiento remoto en los páramos, Nathaniel? ¿Qué pasaría si, como Treegum, hubieras asumido que papá simplemente apoyaba una organización benéfica y decidieras que mantendría la tradición?

	—¿Y si nunca te hubieras caído de tu caballo? —Nathaniel no había planteado la pregunta en voz alta antes, pero sin duda él y Robbie se habían preguntado lo mismo.

	—Dejo las excursiones al río —dijo Robbie, volviendo a ocupar su lugar en el banco. —Experimento interesante, pero no terminó bien.

	Hacia un mes, incluso hacia unos días, Nathaniel habría estado de acuerdo. Sin embargo, había visto a Althea Wentworth marcharse para no volver nunca, y algo o alguien en Rothhaven Hall necesitaba cambiar.

	—Pareces estar sano y completo. Si bien te reconozco que deambular solo cerca del agua era un riesgo, cualquiera puede torcerse un tobillo al disfrutar del campo. La próxima vez coge un bastón y no te acerques tanto al agua. Lady Althea es dueña de la tierra y se encargará de que puedas vagar en soledad.

	Robbie tiró el resto de su té en las conchas aplastadas de la pasarela. 

	—Yo creo que no. He comenzado a leer la correspondencia, Nathaniel. Lo revisa, toma notas para Treegum y luego lo deja a un lado. No puedo ponerme en tus zapatos, pero puedo intentar aligerar tu carga o al menos mantenerme informado. No te estoy espiando.

	—Vivimos en los bolsillos del otro, Robbie. Si deseas hacerte cargo de la correspondencia, házlo. Lo odio. 

	Sobre todo, Nathaniel odiaba los informes regulares a su madre, aunque otro informe estaba en orden.

	—Has estado preocupado estos últimos dos días, así que mientras veías a Lady Althea en casa, revisé el correo en tu escritorio.

	El placer de Nathaniel por la iniciativa de Robbie se vio atenuado por la experiencia. Robbie estaba aburrido y la correspondencia pronto perdería su novedad. Dentro de tres meses, este interés en el negocio inmobiliario bien podría desvanecerse o complementarse con algún otro "experimento".

	—¿Encontraste algo que requiera una firma ducal?

	—Puedo hacer coincidir tu firma fácilmente, pero no. Sin embargo, encontré otra nota amenazante.

	—Espléndido —¿Cómo podía una mañana tan bonita contener tanta decepción y tanta molestia? —Inmediatamente después del desayuno, me voy a entrevistar a Soames —Ven conmigo. Nathaniel ya había preguntado, no volvería a preguntar.

	—Déjame saber lo que encuentres. —Robbie se sacudió las últimas gotas de su taza vacía y regresó a la terraza. Se detuvo en los escalones. —Sé que te mereces más de mí, Nathaniel. No sé si soy capaz de más.

	Continuó dentro de la casa sin darle a Nathaniel la oportunidad de responder.

	 

	 

	—He tenido la semana más extraordinaria —Phoebe hizo ese anuncio antes de que Elspeth Weatherby pudiera lanzarse a contar el mismo chisme que Elspeth había compartido la semana anterior.

	Y la semana anterior.

	Elspeth no era el alma más brillante, ni era bienvenida en círculos exaltados, su padre había sido un mero barón, pero le gustaba charlar, bendecirla y Phoebe sabía que Elspeth haría su visita semanal a la biblioteca de suscripción de la aldea tarde el día de miércoles.

	—¿Extraordinaria, mi lady? Escuché que tu Sybil llevó a Lord Ellenbrook para visitar a Lady Althea Wentworth. Muy amable de su querida sobrina, cuando Lady Althea es una desconocida.

	—No desconocida, amiga mía —Phoebe se inclinó más cerca, aunque aparte de Elspeth, sólo la vieja y sorda señora Peabody ocupaba la biblioteca. —Lady Althea no es aceptada.

	—Pero Lady Althea va a la ciudad todas las primaveras, y tengo muy buena fe de que está invitada a todas partes. Tenía la intención de visitarla, de verdad que lo hice, especialmente ahora que su hermano la está acpmpañando.

	Elspeth tenía dos hijas en edad de casarse. Por supuesto que se sentiría inspirada a visitar a lord Stephen Wentworth cuando nunca se había molestado en más que saludar a lady Althea en el cementerio.

	—Vamos a circular en el prado, Elspeth.

	Elspeth arrojó su libro a la caja de devoluciones. 

	—Un clima tan agradable hoy, sería una pena no tomar el aire.

	Suficientemente cierto. El pueblo finalmente se estaba vistiendo con sus mejores galas de primavera, lo mejor que pudo con su desesperada capacidad rural. Las jardineras rebosaban conmoción y los pasillos estaban llenos de tulipanes. La hilera de cuatro robles gigantes en medio del prado estaba saliendo del escenario rosado hacia el tono luminoso de las manzanas nuevas.

	—Qué época del año tan bonita —dijo Elspeth, uniendo los brazos a Phoebe. —Y espero que su semana haya sido extraordinaria en el buen sentido, mi lady.

	—Sybil se lleva muy bien con Lord Ellenbrook. No diría que están enamorados, ¿me entiendes? Pero entonces, los jóvenes de hoy son tan serios.

	—Lord Ellenbrook parece un caballero de lo más agradable.

	—Deberías invitarlo a él y a Sybil a cenar, Elspeth —Cuanto más se trataba a un joven como la mitad de una pareja, más se imaginaba a sí mismo como tal. —Tus chicas lo encontrarían encantador y Sybil necesita la compañía de otras señoritas bien nacidas.

	—¿Por eso fue a visitar a Lady Althea? ¿Ella se está volviendo sola? Yorkshire es encantador, pero no es Londres.

	Elspeth había tenido una temporada en Londres, aunque sus chicas todavía no. El señor Solomon Weatherby era un abogado rico y muy respetado que tenía el oído de muchas familias influyentes, pero su elección de profesión significó que ni él ni su descendencia pudieran presentarse en la corte.

	Una pena. El propio marido de Phoebe también era abogado, situación que tenía sus consuelos, aunque esos consuelos eran escasos.

	—Tu comentario —dijo Phoebe, mientras doblaban el extremo del prado frente a la iglesia, —plantea la pregunta de por qué Lady Althea no voló hacia el sur a Londres como suele hacerlo. He hecho averiguaciones.

	—¿Averiguaciones? Diras.

	El coadjutor les saludó desde la escalinata de la iglesia. Era un joven terriblemente amistoso, muy necesitado de la influencia civilizadora de una esposa. Como ocurre con la mayoría de los curas, lamentablemente no podía permitirse una esposa.

	—Como tú —dijo Phoebe, —me pareció curioso que la hermana de un duque eligiera quedarse aquí en el lúgubre Yorkshire cuando sería bienvenida en Mayfair, pero Elspeth, me sorprende informarte que Lady Althea no lo  hizo . De manera bastante espectacular.

	Phoebe se las arregló para inyectar una nota de consternación en su tono, como si Londres no tuviera derecho a mirar con la nariz a la aristocracia de Yorkshire.

	—La sociedad puede ser tan injusta —respondió Elspeth, —aunque a veces, la censura de la sociedad está justificada —Un toque de esperanza tiñó esa última observación.

	—Me han dicho que el comportamiento de Lady Althea en Londres ha sido irreprochable, pero la pobre mujer simplemente no es apta para entretenimientos elegantes. Es torpe, se ríe demasiado fuerte, no tiene gracia con el abanico, el guante o la sombrilla, y su baile tiene una calidad de entusiasmo antinatural.

	Phoebe se había inventado esa última parte, aunque ¿qué era la torpeza, además del desgarbado entusiasmo? Aparentemente, Phoebe no fue la única anfitriona que consideró apropiada una bebida derramada juiciosamente en el caso de Lady Althea.

	—No todos podemos ser modelos —observó Elspeth cuando pasaron por la herrería. 

	El hedor acre de la fragua era inevitable, pero ¿todos los hombres holgazanes de la comarca deben permanecer charlando y fumando toda la tarde? Varios de ellos se tocaron el ala de sus sombreros cuando Phoebe y Elspeth pasaron, y Elspeth les hizo un gesto de asentimiento.

	Ciertamente, no todos podemos ser modelos. 

	—Me inclino a creer que Lady Althea simplemente se reunió con la recepción natural que la sociedad reserva para los menos educados. Puede que ahora sea la hermana de un duque, pero su educación fue muy desafortunada.

	—Eso he oído —dijo Elspeth, —y, sin embargo, no me verás desairar a una familia ducal. El Sr. Weatherby diría que tienen una forma de desairarlo en los peores momentos.

	—Elspeth, aplaudo tu pragmatismo y sé que además eres la más caritativa de las mujeres. Un ajuste incómodo con la sociedad londinense por sí sola no debería hacer que una mujer sea juzgada con dureza aquí en los condados, pero luego vi a Lady Althea en mi camino a casa desde York la otra mañana.

	—¿Estaba cabalgando con lord Stephen? Escuché que se maneja bastante bien en la silla a pesar de su enfermedad.

	—Ella iba a pie, caminando a lo largo del muro donde su tierra marcha con la de Rothhaven —Phoebe esperó hasta que pasaron la herrería. —Ella no estaba sola, Elspeth, y el sol apenas había salido.

	—Tiene una compañera, una mujer perfectamente agradable. He intercambiado recetas con ella. Millicent... 

	—Lady Althea estaba con un hombre e intercambiaron un abrazo impactante.

	Elspeth se detuvo en seco. 

	—¿Un hombre? No hay hombres en ese lado del pueblo. Está Rothhaven Hall y luego los páramos. Supongo que las caminatas del Vicario pueden llevarlo en esa dirección, pero está superando los años de abrazos impactantes.

	—¿Importa quién era el tipo? Lady Althea es una mujer soltera lo suficientemente mayor para saberlo mejor. Intenta ganar aceptación en la sociedad local y actúa así, a la vista de la carretera. Solo puedo imaginar que tal comportamiento desfavorable es la razón por la que la sociedad londinense no la apreciaba.

	—¿No miraste al tipo?

	—Era alto, vestía todo de negro, y se alejó en dirección a Rothhaven Hall —Phoebe miró a través del prado, haciendo todo lo posible por parecer perpleja más allá de toda molestia. —No tengo ni idea de quién podría ser.

	Elspeth le dio unas palmaditas en el brazo. 

	—Entonces eres un despiste sin esperanza, amiga mía. Sé de un hombre que viste exclusivamente de negro, que está en el exterior solo al amanecer y al anochecer, y que se atrevería a cruzar la tierra de Rothhaven, y ese es el propio duque.

	Querida Elspeth. Querida y confiable Elspeth. 

	—Elspeth Weatherby, eso simplemente no es posible.

	—Rothhaven amenaza con presentar cargos de allanamiento contra cualquiera que ponga un pie en su propiedad, y es alto. Viste de negro, y tú, más que nadie, sabes la poca consideración que tiene un duque libertino por el decoro, en particular un duque de Rothhaven libertino. Tal padre, tal hijo, ¿no dicen? 

	Phoebe siguió caminando, su resentimiento era genuino. 

	—Cuida tu lengua, Elspeth.

	—No pretendo ser cruel —dijo Elspeth, poniéndose a su lado. —Simplemente estoy presentando la evidencia relevante. Viste a Su Gracia de Rothhaven en un estremecedor abrazo con Lady Althea Wentworth, y a una hora escandalosamente temprana. No debe decir nada sobre esto, por supuesto, excepto quizás para buscar la guía del Vicario sobre el asunto después de haber examinado su conciencia a fondo. La reputación de una mujer joven está en juego y su hermano mayor no está disponible para frenar sus impulsos imprudentes.

	Lo que Elspeth quería decir era que Phoebe debería guardar esa viñeta para ella para que Elspeth pudiera difundir la historia primero.

	—No había pensado en llamar la atención del vicario sobre el asunto.

	—Creo que debes. Lady Althea no tiene a nadie que la aconseje, y probablemente desconozca el ejemplo que el difunto duque le dio a su hijo. El vicario puede hablar con lord Stephen si no está dispuesto a enfrentarse directamente a Su Señoría.

	Su circuito del prado estaba casi completo, y el objetivo de Phoebe casi cumplido. 

	—Eres tan sensata, Elspeth, y me alegro mucho de que nos hayamos encontrado. Invitarás a Ellenbrook a cenar, ¿no?

	—Por supuesto. Te parece el viernes. Enviaré una invitación.

	—Y sí incluye a Sybil. A ella le encantaría ver a tus chicas.

	—Sí, Sybil también. Debo estar apagada. ¡No hay descanso para los cansados! Por favor, dale mis saludos al Vicario.

	—Ciertamente, querida. Ciertamente.

	Elspeth se alejó apresuradamente en su carruaje, mientras Phoebe consideraba los méritos relativos de consultar con el vicario Sorenson más temprano que tarde. Si no informaba al vicario de lo que había visto, Elspeth eventualmente lo mencionaría, y entonces la reacción del vicario a la situación sería más difícil de medir.

	—No hay mejor momento que el presente —murmuró Phoebe, volviendo sus pasos una vez más hacia la iglesia.

	 

	 

	—Planeas erradicar la pobreza de Yorkshire con un ejército de lechones —dijo el vicario Sorenson. —Ahora también te enfrentas al analfabetismo. ¿Puedo tomar otra taza?

	Le había pedido a Althea que derramara, aunque sospechaba que estaba tratando de distraerla del propósito de su visita. Pietr Sorenson tenía una mirada amistosa y maneras discretamente encantadoras, pero no obstante era astuto. Ella obedeció y llenó su propia taza.

	—El analfabetismo es un enemigo formidable, vicario. He visto sus estragos de primera mano.

	Aceptó su té, sus dedos rozaron los de ella, aunque pareció no darse cuenta. 

	—¿Llegaste tarde a tus letras?

	—Tenía ocho años cuando una anciana que vivía en nuestro callejón se encargó de enseñarme los rudimentos. Yo misma recogí el resto y les transmití lo que sabía a mis hermanos menores. Un niño que sabe leer es... 

	El Vicario bebió un sorbo de té, aparentemente satisfecho de dejar que el silencio se expandiera a las proporciones del cielo de Yorkshire sobre los páramos.

	—Un niño que puede leer tiene una habilidad por la que otros le pagarán —dijo Althea. —Ella puede aprender a quedarse en la puerta de la posada cuando llega el correo y ofrecerse a leer cartas para aquellos que tienen la vista débil o que no tienen la habilidad de leer. Ella no necesita mendigar por centavos de repuesto.

	—Veo.

	Althea se levantó porque tampoco necesitaba sentarse como una penitente a la confesión. Nathaniel le había enseñado eso.

	—Tú no ves. El actual duque de Walden llegó tarde a sus letras, como usted dice. Un primo que era maestro finalmente lo instruyó, aunque para entonces mi hermano estaba en el servicio doméstico. Su Excelencia aprendió a leer y escribir con la misma tenacidad feroz que aporta a todo, pero su falta de educación siempre lo ha acosado. Walden escapó de una vida en librea solo porque se había alfabetizado y porque incluso un niño que no sabe leer puede volverse muy competente con los números.

	Quinn también tenía una memoria gigantesca, que el primo Duncan, quien le había enseñado a leer, dijo que era típica de los analfabetos. Al no poder registrar ninguna parte de la vida en forma escrita, la llevaban en su cabeza.

	—Así que quieres abrir escuelas en circulación —dijo el Vicario, sorbiendo su té con toda la complacencia de una viuda con sus frivolidades.

	—Si la mitad de Gales puede aprender a leer gracias a la tenacidad de un predicador, ciertamente puedo enfrentar algunos de los peores callejones de York 

	Esa compulsión de hacer algo, de involucrar al mundo de manera constructiva, había aumentado desde que Althea le había dado la espalda a Nathaniel hacía casi una semana. Se había prohibido caminar por el río a cualquier hora y había cerrado todas las cortinas de las ventanas que daban a la tierra de Rothhaven.

	Incluso había dejado que Milly y Stephen la convencieran de planear un baile, de todas las nociones dementes, pero su interés en el entretenimiento, en cualquier cosa social, se había hundido a un nuevo nadir. Sus energías estaban absorbidas en el duelo por un futuro con Nathaniel que nunca podría ser. Encontrar una distracción de ese dolor se había vuelto imperativo.

	—Hablaré con mis colegas en York —dijo el Vicario. —Dame una quincena. ¿Cómo le irá de otra manera, mi lady?

	¿Qué estaba preguntando?

	—Pareces sorprendida por la pregunta —dijo, dejando su taza de té a un lado. —Soy más que un brillante orador bíblico, ya sabes, más que el tipo agradable que compensa los números en las cenas de Squire Annen —Su tono era más humorístico que amargo. —Soy su vecino y sé que ha elegido quedarse en Lynley Vale en lugar de reunirse con su familia en Londres esta primavera. Sospecho que por eso lord Stephen se ha molestado en visitarla. Está preocupado por ti, como podrían estarlo otros.

	¿Otros, refiriéndose a Pietr Sorenson?

	—Estoy bien —Excepto por un caso severo de dolor de corazón. —La compañía de Stephen anima la vida en Lynley Vale, aunque es un hermano menor.

	O solía serlo. Ahora era un caballero de medios independientes y un carácter muy independiente. Althea ya no podía adivinar sus pensamientos, al igual que ya no podía llevarlo a cuestas por las callejuelas de York.

	Otro dolor peculiar.

	—¿Me lo dirías si estuvieras sola? —El Vicario preguntó, inclinándose hacia adelante en su silla. —La mayoría de los viudos conocen bien la enfermedad. Conocemos la tentación de la jarra de brandy, de las malas compañías, de la autocompasión. No es necesario perder a un ser querido para caer presa de las mismas espantosas comodidades.

	Llevaba el aroma de lavanda, una fragancia agradable y viva que le sentaba bien. Althea esperaba poder aprovechar el abrazo de Pietr Sorenson y encontrar un abrazo puramente platónico, aunque él había mencionado la soledad, y las personas solitarias no tomaban las decisiones más sensatas.

	Se volvió para mirar por la ventana, y ¿qué debería ver sino el huerto amurallado de Rothhaven en la cima de la colina más allá del campo común?

	—Aprecio su preocupación —dijo, —pero le complacerá saber que mi hermano y mi compañera me han convencido de organizar un entretenimiento a finales de mes. Estamos todos en un torbellino en el Vale, planeando este gran evento, y pronto recibirán su invitación.

	Se levantó como lo haría cualquier buen anfitrión. 

	—Estaré encantado de aceptar. ¿No quieres terminar tu té?

	—No gracias. Debo irme a la biblioteca de préstamos. La Sra. Peabody dice que el inventario podría ser refrescante y tengo los medios para abordar esa situación 

	Althea quería salir del pequeño y agradable salón del Vicario, lejos de la sensación de gentileza implacable que su familia usaba como su chal favorito.

	El ama de llaves apareció en la puerta abierta del salón. Su semblante generalmente alegre parecía preocupado.

	—Lamento interrumpir, vicario, pero ha surgido una situación que requiere su atención.

	—Un día ajetreado —dijo, con su sonrisa de nuevo en evidencia —Lady Phoebe me hizo el gran honor de visitarme antes, y ahora, sin duda, alguien ha tenido una pelea con una novia. El trabajo de un vicario nunca se termina.

	—Te gusta así —dijo Althea mientras la acompañaba a la puerta principal. —Te gusta enfrentarte constantemente a desafíos, como hacer una contribución que rara vez se reconoce.

	—Y tú —dijo, levantando su capa, —aprendiste a leer mucho más que simples libros. Te admiro tremendamente, lo sabes —Se puso a abrochar las ranas de su capa, como si Althea permitiera que alguien asumiera esa familiaridad. —No simplemente cantas los himnos, ejemplificas las enseñanzas.

	Uno no podía golpear las manos de un vicario como si fuera un presuntuoso hermano, por lo que Althea toleró su ayuda.

	—La alfabetización importa, vicario. Puede ser muy importante.

	Dio un paso atrás, su mirada transmitiendo que sabía exactamente a qué se refería ella. 

	—Un sistema de escuelas circulantes en una situación urbana requerirá algo de pensamiento.

	—Lo sé. Porque el impacto podría ser más rápido y mucho mayor de lo que se logró durante décadas en el campo galés. Razón de más para estar alrededor. 

	Hizo una reverencia y le dio los buenos días, sin saber qué pensar exactamente del encuentro.

	Sorenson era un buen hombre, maduro, inteligente, guapo con un estilo nórdico severo y con sentido del humor. Althea estaba casi segura de que había estado coqueteando con ella, pero, de nuevo, su incapacidad para medir el coqueteo con precisión era otra de sus muchas deficiencias sociales.

	Pasó casi una hora con la Sra. Peabody revisando el inventario de la biblioteca de préstamos y escuchando historias sobre la niñez de la Sra. P. Esa cortesía significó que Althea se quedó unos buenos treinta minutos más en el pueblo de lo que había planeado. Por esa razón, y solo esa razón, Althea eligió para su viaje de regreso a casa el sendero que cruzaba una esquina de la tierra de Rothhaven, en lugar de regresar a Lynley Vale por los carriles.

	Pasaba por un bosquecillo de abedules esbeltos y verdes cuando se dio cuenta de que no estaba sola en el camino.

	 

	 


 

	Capítulo Quince

	Wilhelmina había leído la carta dos veces y sabía que la leería muchas más veces.

	—¿Malas noticias, Excelencia? —Preguntó Sarah, moviendo la aguja a un ritmo constante.

	—Apenas sé qué hacer con esto —Wilhelmina se quitó las gafas que había comenzado a usar para trabajar de cerca hacia más de un año.

	—¿Su Gracia goza de buena salud?

	—Si Nathaniel sufriera una fiebre, una intoxicación alimentaria y una herida de bala supurante, admitiría estar un poco enfermo, nada más. 

	En eso, era como su padre. Todo silenciosa frustración y determinación, aunque Nathaniel, hasta ahora, no había tenido la arrogancia o el temperamento de su padre.

	Robbie había tenido una convulsión junto al río. La descripción de Nathaniel había sido indirecta, mencionando solo a un miembro valioso de la casa, pero su código era fácil de descifrar para una madre. Al parecer, Robbie tenía la costumbre de abandonar las paredes de Rothhaven. No le había contado a su hermano sus aventuras y, como resultado, estuvo a punto de sufrir.

	—¿Qué sabemos de Lady Althea Wentworth? —Preguntó Wilhelmina.

	Sarah dejó su bastidor de bordado. 

	—Poco, además de lo que todo chismoso sabe. Los Wentworth saltaron a la fama hace más de cinco años, cuando el hermano mayor heredó el título ducal de Walden. Él ya tenía una riqueza significativa como resultado de las actividades bancarias exitosas, pero también había negocios con Newgate.

	—¿Lady Althea es de esa familia Wentworth? 

	El heredero ducal había sido encarcelado, por error, o eso decía la historia, y casi ejecutado. El Colegio de Armas lo había nombrado sucesor del título de Walden, y la sociedad se había enfrentado al enigma de qué hacer con una familia ducal de orígenes extremadamente humildes y coloridos.

	—El mismo. El duque tiene un hermano menor y un primo, pero aún no tiene heredero del cuerpo.

	—La familia es de York, ¿no es así? 

	Wilhelmina había conocido al anterior duque de Walden, un anciano enérgico que olía a alcanfor y le daba poca importancia al decoro por sí mismo. Su marido lo había evitado, Su Alteza de Rothhaven no había tenido amigos de verdad, solo sapos y aduladores, aunque Su Alteza de Walden tenía una propiedad contigua a la sede de la familia Rothhaven.

	—Estos Wentworth eran de la parte equivocada de York —dijo Sarah. —La herencia del título del actual duque de Walden fue todo un escándalo, y eligió a la hija viuda de un predicador como duquesa. Se está manejando bastante bien, por lo que he oído.

	—¿La duquesa de Walden que forma parte del Comité para la mejora de los desafortunados anteriormente en servicio es la hija de un predicador? —Eso tenía sentido, dado lo que Wilhelmina sabía de Su Gracia. Jane, duquesa de Walden, era amable, digna y avergonzaba a un bulldog cuando se trataba de sus causas.

	Exactamente como debería ser una duquesa.

	—¿Cuáles son las noticias de casa? —Preguntó Sarah, levantándose y estirándose, con las manos apoyadas en la parte baja de la espalda. —Por favor di que podemos hacer una visita. Mi paciencia con la sociedad educada se ha agotado y la temporada apenas ha comenzado. Si debo escuchar a un cazador de fortunas más lamentarse por su injusto destino o a una viuda más discutir las flatulencias de su perro, me volveré loca.

	Robbie se había recuperado de su percance, pero la carta de Nathaniel había insinuado otros problemas. Thatcher requería atención, el ama de llaves tenía problemas con sus rodillas, el Sr. Elgin quería más ayuda en el establo ahora que dos de los muchachos mayores estaban pensionados. Treegum estaba teniendo una rabieta prolongada y silenciosa por la idea de extender el jardín amurallado hasta el huerto.

	Un plan elaborado años atrás con las mejores intenciones se estaba desmoronando, y Lady Althea Wentworth había abierto una brecha en la ciudadela del secreto de Rothhaven Hall en el peor momento posible.

	—Si voy al norte —dijo Wilhelmina, —no es necesario que me acompañes. Puede hacer una excursión a París, tomar el agua o visitar la costa. Te esperan unas vacaciones.

	Sarah la atravesó con un inusual ceño fruncido. 

	—¿Qué te hace pensar que prefiero París o Bath a mi propio condado? No he vuelto a Rothhaven desde hace mucho tiempo, y contigo, cuando surge el tema de volver a casa, siempre es el próximo año, el próximo verano, quizás, y quizás. Extraño mi hogar, Mina. Extraño el cielo abierto, el verde de los valles, el aire fresco y los acentos suaves. Extraño a nuestra gente y a tu Nathaniel.

	Sarah, que nunca caminaba, que nunca alzaba la voz, estaba a punto de despotricar. 

	—Cómo te has alejado durante todos estos años —continuó, —sin poner los ojos en tu único hijo sobreviviente... Solo puedo concluir que el difunto duque fue un horror, y evitas Rothhaven Hall porque los recuerdos de tu matrimonio son más miserable que incluso el dolor de estar separado de tu descendencia. Lo siento, pero extraño a Nathaniel y no se me ocurre ninguna razón por la que no le gustaría ver a su vieja prima.

	Wilhelmina pudo pensar en una razón. El tenia unos centímetros mas de metro ochenta, se asustaba al ver los páramos y se negaba a tomar café o viajar en un carruaje abierto.

	—No me había dado cuenta de cómo te sentías —dijo lentamente. —Aprecio tu honestidad y extraño muchísimo a Nathaniel, aunque tienes razón sobre el difunto duque. Al principio pensé que era digno o tímido, pero cuando nos instalamos en el Hall, me prohibió aventurarme en su ala de la casa por algo menos que un avistamiento de la flota francesa. Le aseguro que habría saludado a la flota antes que traspasar la intimidad infernal de mi marido.

	A pesar de su frialdad como marido, Rothhaven había sido libre con sus favores fuera del matrimonio. Wilhelmina también había deseado a sus amantes la alegría de su compañía.

	Sarah se dejó caer en el sofá junto a Wilhelmina. 

	—Entonces, ¿por qué no deberíamos regresar al Hall? Tu casa viuda está a menos de de un kilometro de la mansión. Si avisamos antes, Rothhaven puede ver que los apartamentos de la viuda seán ventilados y arreglados antes de que lleguemos. Tendrá su privacidad y nosotras podemos estar en casa.

	Oh querido. Oh, globos y locura. Esto no podía terminar bien y, sin embargo, Wilhelmina extrañaba mucho a sus hijos. Cada hora los extrañaba, se preocupaba por ellos y deseaba poder hacer algo más que mantener una distancia discreta y fingir una satisfacción que no sentía.

	Además, esa persona de Althea Wentworth fue un acontecimiento alarmante, invitándose a sí misma y a sus cerdas a la tierra de Rothhaven, entablando amistad con un hombre que sin duda creía que era un duque... Pero tal vez no. Althea había sido una "ayuda en la habitación del enfermo" cuando el valioso miembro de la casa de Nathaniel se enfermó.

	¿Qué tipo de mujer podría escalar las murallas que Nathaniel y Robbie habían defendido durante años? ¿Por qué molestarse, cuando Nathaniel, como su padre antes que él, había cultivado una reputación de arrogancia desmesurada?

	—No estoy diciendo que sí —dijo Wilhelmina. —Consideraré la idea y le haré saber a Nathaniel que podríamos hacer una visita. Planificar una excursión de este tipo llevará tiempo.

	—Disparates. Si alguien sabe cómo ir de un lugar a otro en la autopista del rey, esa eres tú. Necesitaré un día para empacar y enviar algunas disculpas en tu nombre, el personal aquí necesitará algunas instrucciones, y podemos estar en camino el sábado a más tardar. Me pregunto si Everett Treegum alguna vez encontró una esposa. Tenía un delicioso sentido del humor.

	Sarah se veía más animada por cientos de millas en un pesado carruaje que por cualquier otra cosa en los últimos cinco años. Wilhelmina se sintió más animada de lo que se había sentido en al menos ese tiempo, pero también estaba más preocupada por sus hijos, lo que decía mucho.

	—Sarah, también tengo que hacerr algunas visitas —dijo Wilhelmina, con la determinación de una duquesa testaruda. —Y antes de partir, debo asegurarme de que Nathaniel esté preparado para recibirnos. No dormiré sobre sábanas húmedas debajo de las cortinas de la cama mohosa en mi propia casa viuda.

	—Entonces partiremos el lunes. No puedo esperar para dejar Londres y, sinceramente, no sé si alguna vez me traerás de regreso aquí.

	Eso nos hace dos. 

	—¿A dónde vas?

	—A empezar a empacar.

	—¡Sarah, ni siquiera le he dicho a Nathaniel lo que estamos pensando!

	—Entonces envíale un expreso. 

	Salió corriendo por la puerta, mientras Wilhelmina permanecía en el sofá, dividida entre la anticipación y la preocupación. Sin embargo, enviaría a Nathaniel un expreso y esperaría hasta el lunes para partir de Londres. Nathaniel merecía alguna advertencia de que Rothhaven estaba a punto de ser invadido.

	Y Wilhelmina necesitaba tiempo para visitar a la duquesa de Walden.

	 

	 

	Althea estaba cautelosamente a dos metros de Nathaniel, los abedules protegían a Nathaniel y al objeto de sus frustrados sueños. La tentación de tomar su mano lo hizo enlazar sus propias manos a la espalda.

	—Estás en el exterior, a pie, a media tarde —dijo. —¿Está todo bien en el Hall?

	—Si tuviera algo de sentido común, te diría que nos estamos llevando bastante bien y te desearía un buen día.

	Aun así, ella no se acercó. 

	—Estás inundado de sentido, casi ahogándote en él, por lo que puedo ver. ¿Qué pasa?

	—Robbie goza de buena salud, si eso es lo que te preocupa".

	Ella se acercó a él. 

	—Eres mi preocupación. Robbie tiene a todo el Hall acolchando sus almohadas y llevándole tostadas porque cada pocas semanas más o menos, tiene un mal momento. Dios no permita que una criatura tan delicada tenga que lidiar con la menstruación, las migrañas o la maternidad inminente —Se quedó mirando la corbata de Nathaniel. —Estoy teniendo un mal momento.

	Althea parecía cansada y enojada, también increíblemente querida. 

	—¿Por qué, mi lady?

	—Porque quiero envolver mis brazos a tu alrededor y nunca dejarte ir. Porque no debería haberte dejado solo para lidiar con el desastre en el que se ha convertido la vida en el Hall. Porque te extraño.

	—Yo también te extraño, pero estamos de acuerdo en que esos sentimientos no pueden dar fruto —No frutos felices, sino todo tipo de noches de insomnio y esperanzas condenadas. Nathaniel se obligó a decir la siguiente parte. —Nos vieron, Althea.

	Ella le pasó la mano por la solapa. 

	—¿Quién? Tu personal sabe que estuve en el Hall. Mi personal se enteró de que estaba visitando la habitación de un enfermo, pero por lo que saben, estaba atendiendo a uno de los empleados de mi hermana Constance.

	La tomó de la mano y la condujo a una roca gris con incrustaciones de líquenes entre los árboles, porque sabía mejor que Althea lo difícil que era guardar un secreto.

	—Tu personal se cruzará con los empleados de tu hermana en el mercado, o los verá en el pub, y pronto eliminarán esa posibilidad. Un miembro de la congregación local nos vio cuando regresaba a casa de un entretenimiento en York. Su carruaje pasó cuando nos separamos la otra mañana.

	Separados, es decir, se despidieron con un beso como los amantes condenados que eran.

	Althea se sentó en la roca. 

	—Lady Phoebe ha estado ocupada.

	—¿Cómo sabes que era Lady Phoebe?

	—Porque se aseguró de que yo supiera que asistiría al baile de los Stebbinses en York, una reunión a la que no fui invitada. No puedo pensar en nadie más en el vecindario que hubiera estado en York en un evento que duró la mitad de la noche, de modo que regresarían al amanecer. El camino no pasa a menos de cincuenta metros de ese montante y, sin embargo, ella informará las identidades de la pareja en cuestión a lo largo y ancho.

	—Exactamente lo que el Vicaior le dijo a Lady Phoebe, si es que ella nos vio. Le recordó que los ojos a esa distancia no son confiables. Que Rothhaven Hall fácilmente podría haber recibido a un invitado, que muchas mujeres visten capas marrones y sombreros de paja. Además, la amonestó para que mantuviera su maldita boca cerrada, pero eso es lo último que hará.

	—Ella estuvo en la vicaría hoy —dijo Althea, quitándose el mismo sombrero de paja. —Ella se alejaba cuando yo crucé el prado. Dado lo que me está diciendo ahora, creo que el Vicario me invitó a contarle nuestra situación. Sacó el tema de la soledad y las decisiones tontas.

	¿De verdad? 

	—¿Y le confiaste?

	—Por supuesto no —Clavó su alfiler en la corona de su sombrerería. —Has depositado tu confianza en mí.

	Para Althea, una confianza compartida era así de simple. Para Nathaniel... Él volvió a poseer su mano, le quitó el guante y entrelazó sus dedos con los de ella.

	—Alguien amenaza con revelar que Robbie vive en el Hall. Le planteo ese asunto a Sorenson hoy, porque él es la única persona más allá del personal que comprende la situación.

	Althea se acercó unos centímetros más. 

	—La única persona además de Stephen y yo, querrás decir. ¿Cómo se enteró? 

	—Robbie se puso muy mal hace unos años. Estaba en York con Treegum. Thatcher y el ama de llaves reaccionaron exageradamente e hicieron que Sorenson administrara los últimos ritos.

	—¿Thatcher con la parrilla para tostadas?

	—Él era un tipo más formidable hace cinco años —Todos éramos tipos más formidables, excepto Robbie.

	—¿Cómo se ha transmitido la amenaza de exponer tu situación, Nathaniel?

	Sorenson no había preguntado eso. No había hecho muchas preguntas en absoluto, ahora que Nathaniel pensaba en su conversación.

	—Notas entregadas con la correspondencia.

	—¿Viste algo único en la caligrafía?

	Otra consulta útil. 

	—Una mano educada. El guión es limpio y regular, no es un garabato laborioso de un colegial ni las letras funcionales de un comerciante. No reconozco la letra, pero es posible que la haya visto anteriormente.

	—¿Como si una mano familiar estuviera disfrazada a propósito?"

	—Quizás —Quizás sí.

	—¿Qué hay del papel en el que estaba escrito?

	Nathaniel recordó la sensación de la nota en su mano. 

	—No tosco, ahora que lo mencionas. Medias láminas de buena calidad, dobladas y selladas con cera roja.

	—¿Como si alguien hubiera arrancado una marca de agua o un escudo en un membrete personal?

	Ni él ni Robbie habían hecho esa conexión. 

	—Sí, exactamente así.

	Althea se sentó hacia adelante, mirando fijamente la tierra compacta del camino que tenían ante ellos. 

	—¿Y el papel estaba limpio o parecía que hubiera viajado una gran distancia?

	—Prístino. Podría haber sido una invitación entregada personalmente y traída no más allá de la propia aldea.

	Ella giró la cabeza para mirarlo. 

	—Así que la amenaza es probablemente local.

	—Infierno sangriento.

	La sonrisa de Althea era traviesa.

	—Disculpe mi lenguaje, mi lady.

	—He escuchado cosas mucho peores, y si Lady Phoebe está intentando chantajear, vale la pena hacer juramentos horribles.

	—¿Por qué sospechas que Lady Phoebe está intentando hacer travesuras en el Hall? —¿Y por qué Nathaniel y Robbie, o Sorenson, no habían podido hacer las deducciones que Althea alcanzó tan rápidamente? —Pensé que el Dr. Obediah Soames, el autor de gran parte de la desgracia de Robbie, podría estar tratando de extorsionar a su antiguo paciente, pero Soames se ha convertido en un medio ingenioso que baraja y balbucea todas las ironías. Dudo que anhele este mundo.

	Cómo Nathaniel deseaba que Robbie hubiera podido ver a su antiguo torturador reducido a un estado dependiente, incapaz de mezclar la leche en su propio té o recordar el día de la semana. Soames apenas había podido dejar su marca en una hoja de papel cuando le pusieron el bolígrafo en la mano.

	—Sospecho de lady Phoebe —dijo Althea, —porque su hermana estuvo una vez muy unida a tu padre, y Su Señoría bien podría guardar rencor. Si tiene la intención de lanzar a Miss Price en Londres, una gran suma facilitaría ese objetivo muy bien.

	No era un motivo que Nathaniel hubiera deducido, pero tenía el tono de la credibilidad. 

	—Mi padre organizó una contribución significativa a los acuerdos de la madre de la señorita Price como parte de las negociaciones matrimoniales. Muy significativo.

	Althea se levantó y Nathaniel la soltó. 

	—Eso lo empeora. La madre de la señorita Price le dio todo, le dio un hijo, se consagró a un compromiso de por vida con un hombre al que no amaba. Hace veinte años, su padre tuvo el placer de escribir un giro bancario.

	—No era un hombre afligido por lazos sentimentales.

	Ella se cruzó de brazos. 

	—Soy una mujer afligida por vínculos sentimentales. Lady Phoebe no tiene por qué interrumpir tu paz. Tú y Robbie simplemente buscan vivir en medio de la calma y la privacidad. ¿Quién es ella para meterse en eso?

	Más que besar a Althea al despedirse, más incluso que hacer el amor con ella, esta conversación puso en fuga cualquier idea de que Nathaniel pudiera considerarla como una fantasía pasajera. No era como su padre, al menos en ese sentido, y Althea no era como ninguna otra mujer en la tierra.

	—Nos proteges.

	—Alguien debería hacerlo. Tu personal envejece demasiado, Robbie está inquieto, su propia madre no puede molestarse en prestar su ayuda y nadie se ocupa de ti

	Nathaniel se levantó para permanecer mejor cerca de ella. 

	—Y no debes ser esa persona, Althea. Si Lady Phoebe ha decidido vengar viejos errores ahora, es razón más que suficiente para mantener tu distancia de mí. Nos vio besarnos, no la silenciarán, y ahora de alguna manera se ha dado cuenta de lo que está sucediendo en el Hall. Tu mejor opción es fingir que no puedes soportar a un hombre de mi arrogancia y presunción.

	—¿Me estás aconsejando que mienta?

	La pregunta de Althea fue cariñosamente indignada. 

	—Mi vida entera es una mentira, mi lady. La falsedad ha servido bien para proteger a mi hermano. Su bienestar importa más que las preferencias teóricas del honor.

	—Está bien para él, Nathaniel, pero ¿qué hay de tu bienestar?

	No tenía una respuesta para ella. Mentir estaba mal. Él lo sabía. Poner a Robbie en riesgo de ser encarcelado, ridiculizado, experimentado y atormentado por el resto de su vida era aún más incorrecto. Incluso la opción legal más humana, el nombramiento de tutores para la persona y la propiedad de Robbie, significaba que no podría administrar sus propias inversiones o incluso tomar una esposa.

	—Siempre me has dado un consejo tan bueno —dijo Althea, pasando junto a él. —Para tu propia situación, no tienes sabiduría para aplicar.

	—Sorenson dijo que planeas organizar un baile.

	Se detuvo y se volvió como un guardia ante la tumba de algún general. 

	—¿Y?

	—No lo hagas, Althea. Ahora no. Lady Phoebe te ha desagradado, me ha desagradado a mí y nos ha visto en una situación comprometedora. Tiene una influencia social significativa y puede arruinar tus aspiraciones para siempre.

	Los ojos azules brillaron de indignación. 

	—¿Crees que me importa lo que ella pueda hacer con mis aspiraciones en comparación con lo que pueda hacerte a ti y a Robbie?

	—Si te preocupas por nosotros, no llamarás la atención en este momento. Esperarás tu momento, dejarás que los ánimos se enfríen y elegirás otro momento para presentarte como anfitriona. Espera hasta que la Srta. Price haya hecho una pareja, espera hasta que haya sacado a Lady Phoebe de su secreto. El chantaje es un crimen.

	—Y preocuparse por ti es una gran estupidez —dijo Althea, —y sin embargo, seguramente lo hago. No voy a cancelar mi baile. Eso es exactamente lo que ella querría que hiciera, y me niego a permitir que me encierre en Lynley Vale como Robbie fue encarcelado en un manicomio.

	Besó a Nathaniel profundamente en la boca. Luego, antes de que él pudiera reaccionar, ella se alejó, con la espalda recta y las faldas azotándose. Nathaniel quería llamarla, quería besarla y hacer más que besarla, pero la dejó ir.

	Seguramente ella se preocupaba por él. Tan tonto como era, su declaración lo hizo sonreír durante todo el camino de regreso al Hall

	 

	 

	—Hoy es un día para epístolas inusuales —dijo Jane, duquesa de Walden, mientras ocupaba el lugar junto a su esposo en el sofá.

	Quinn le pasó el brazo por los hombros, su afecto casual para Jane era tan valioso como familiar. 

	—Ha notado que Stephen se ha dignado escribirme una nota. Tal ocasión pide un anuncio de un heraldo real. ¿Quién te ha estado escribiendo?

	Jane insistió en tener esa hora de la tarde en privado con Quinn como defensa contra las obligaciones de su puesto y contra el sentido del deber de Quinn. Era un duque que de hecho asistía a muchas sesiones en los Lores. También era el dueño de un imperio financiero floreciente y padre de tres pequeñas hembras traviesas.

	Su riqueza y posición ganaron más atención del soberano de lo que le gustaba; su decencia y honor lo convirtieron en el amor de la vida de Jane.

	—Tengo una carta de Lady Phoebe Philpot —dijo Jane. —Es vecina de Althea, o eso dice.

	—El chisme ya ha comenzado. ¿Se está quejando de Stephen?

	—Ella está expresando su preocupación por Althea.

	Quinn acarició la sien de Jane, una especie de caricia pensativa en lugar de una obertura juguetona o amorosa. 

	—Ella está difundiendo cuentos, entonces, bajo la apariencia de un impulso caritativo.

	—Precisamente. Expresa su acusación con desgana e incertidumbre, pero afirma haber visto a Althea disfrutando de un interludio romántico casi en medio de la calle principal, y con un hombre de dudosa reputación. Lady Phoebe se atreve, su palabra, a sugerir que enviemos un regimiento de chaperones para traer a Althea de vuelta al redil de la familia.

	—Esos acompañantes necesitarían pistolas, espadas y cadenas si Althea no está dispuesta a ir al sur.

	Jane habría apostado a que la terquedad de Althea estaría a la altura incluso de esos desafíos.

	Desde su niñez, Quinn había podido escapar de la casa de Jack Wentworth para buscar trabajo. Althea, como mujer y ferozmente protectora de sus hermanos menores, había permanecido bajo el control de su padre. Habiendo estado agobiada por un padre excéntrico y ensimismado, Jane sabía bien las exigencias que la fortaleza podía hacer a una hija.

	—Althea ha venido al sur con la suficiente frecuencia como para saber lo que le espera aquí —dijo Jane. —Ella no lo ha tenido fácil. Hice lo que pude, pero si hubiera intervenido más en su situación, la habrían acusado de esconderse detrás de mis faldas. Eso probablemente habría empeorado su situación. Ahora está en Yorkshire, donde no tengo contactos, y donde el desafío es administrar las costumbres rurales, sobre las que soy completamente ignorante.

	Quinn levantó a Jane y la sentó en su regazo. Se acercaba a la mediana edad, aunque solo se hizo más guapo y formidable con el paso de los años. En privado, su humor era más evidente y su naturaleza ya afectuosa con frecuencia se volvía cariñosa.

	—¿Qué situación se negó a tomar mi duquesa? —Acarició el cabello de Jane, instándola gentilmente a acurrucarse contra su hombro.

	—Sospecho que Althea es intimidada con frecuencia.

	Su mano se quedó quieta. 

	—¿Te ruego me disculpes?

	—No puedo creer que sea propensa a derramar ponche en la mitad de sus vestidos de gala o pisar sus propios dobladillos cada dos salidas. La encontré practicando con su abanico una vez, pero pronto me di cuenta de que quien la había instruido le había dado significados incorrectos para las señales. Le habían dicho que 'te valoro como amiga' significaba 'extraño tus besos' y demás.

	—Eso es cruel. ¿Por qué no me lo dijeron?

	Jane le peinó el cabello hacia atrás. Necesitaba un corte, pero ella prefería su cabello largo y un poco desenfadado. 

	—Piensa, Quinn.

	—Porque Althea es terca y orgullosa, y nunca le pidió cuartel a nadie. De todas las razones para desear que Jack Wentworth estuviera vivo para poder apagar sus luces, el daño infligido a mis hermanos se encuentra en la parte superior de una larga lista.

	El daño a Quinn estaba en la parte superior de la lista de Jane. Althea, Constance y Stephen habían hecho que Quinn los sustituyera ocasionalmente y evitara el hambre. Quinn no había tenido a nadie.

	Y ahora, Althea no tenía a nadie. 

	—No puedo dejar que se ocupe de esta situación por su cuenta, Quinn. Pronto será considerada en el estante, y el tipo que se toma libertades con su persona está bien ubicado.

	—¿La está cortejando? —Preguntó Quinn, sacando un alfiler del cabello de Jane. —Las parejas que cortejan se deleitan en tomarse libertades entre sí. También me han dicho que las parejas casadas.

	Tres alfileres más entraron en el bolsillo de Quinn, y la corona trenzada de Jane se deslizó por encima de su hombro.

	—No es muy querido en el vecindario, según Lady Phoebe. Es un bribón con título arrogante de una familia de bribones con título arrogantes.

	Quinn hizo una pausa, dos alfileres más en su mano. 

	—¿Ella puso eso por escrito?

	—Ella afirma que tiene motivos para conocer la historia familiar y no recomienda al hombre involucrado. Los Rothmere tienen más riqueza que decencia, en sus palabras.

	—Así que Althea ha conocido al duque del vecindario, aunque por reputación, yo diría que Rothhaven se está retirando en lugar de libertino —Quinn desató la cinta en la parte inferior de la trenza de Jane y pasó el trozo de seda por su escote. —La gente dice que me falta decencia. Les encanta decirlo, siempre a mis espaldas, por supuesto.

	Y no era cierto. Quinn era enormemente rico, pero infinitamente decente. 

	—Estoy preocupada por Althea.

	—La intromisión no ayudará, ¿verdad?

	Jane se bajó de su regazo después de que él le robara por primera vez un hermoso beso. 

	—He intentado mantener la distancia, Quinn. He tratado de permitir que Althea se las arregle por su cuenta, y cuando decidió perderse la temporada, lo entendí. No estaba de acuerdo con la retirada, pero una mujer se cansa.

	—Dime a quién tengo que arruinar, Jane. No he arruinado a nadie todavía por el puro placer de hacerlo, pero ¿de qué sirve ser dueño de dos bancos si no les recuerdo de vez en cuando a los imbéciles e intrigantes que dirigen este país que su poder tiene límites? 

	—Sospecho que tendrías que arruinar la mitad de la nobleza, Quinn. Los casamenteros y las anfitrionas desagradaron a Althea porque podían. Stephen es tu heredero, Constance tiene una naturaleza retraída y tu título e influencia me protegen. Eso dejó a Althea.

	—Pero ella no está sola, ¿verdad? —Dijo Quinn, levantándose. —Ha atraído la atención de un compañero que aparentemente tampoco se preocupa por los entrometidos y los chismes de Greater Dingleberry. Es un vestido muy bonito, excelencia. Uno odiaría verlo rasgado.

	—No has roto uno de mis vestidos a propósito durante tres años.

	Merodeó por la habitación para tomar su mano. 

	—Quizá sea hora de que le dé algo de trabajo a la costurera.

	Quinn en un estado de ánimo amoroso era una fuerza de la naturaleza, pero claro, Jane nunca había visto una razón para ignorar sus propios estados de ánimo amorosos.

	—Deberíamos ir al norte, Quinn. Sé que eres consciente de votar tu escaño, pero el hombre que aborda a Althea a plena luz del día es un duque. Por mera coincidencia, la mamá del duque me visitó ayer. No pude comprender su agenda, aunque me dijo que pronto hará el viaje a Yorkshire.

	—¿Quizás para dar su consecuencia a la campaña de chismes de Lady Phoebe?

	—Rothhaven es un duque. Es un rival para Althea, o casi —Quinn se embarcó en un beso serio, y cuando Jane pudo respirar de nuevo, alguien le había desabrochado el vestido casi por la espalda.

	—O el amoroso duque de Althea está en posición de arruinarla permanentemente —dijo. —Lady Phoebe afirma que los duques de Rothhaven se remontan a los hábitos vikingos. Toman lo que quieren y no reconocen ninguna autoridad salvo... 

	Otro beso, más caliente y carnal que el anterior.

	—Por favor, recuerda que he recibido una carta de Stephen —dijo Quinn, girando a Jane por los hombros.

	—Tu hermano sí sabe usar papel y tinta —Y Quinn sabía cómo soltar a una esposa en treinta segundos.

	—Los sentimientos fraternos de Stephen no suelen ser evidentes, pero sospecho que está preocupado por Althea. La carta fue sucinta.

	Quinn le pasó a Jane una hoja de vitela doblada y en relieve. Conocía la exquisita caligrafía de Stephen, era un dibujante brillante, pero las palabras la sorprendieron.

	 

	 

	Althea se diriga a más problemas de los que yo puedo manejar. Millicent incitando a las tonterías. Sube aquí tu culo ducal. Amor por Jane y las niñas.

	Stephen.

	Jane dejó la carta sobre la repisa de la chimenea cuando Quinn la rodeó con los brazos por detrás. 

	—Entonces, ¿vamos al norte, Quinn?

	La besó en la nuca, la calidez de sus labios provocó un delicioso escalofrío. 

	—Creo que sí, pero primero, Su Excelencia, sugiero que nos vayamos a la cama.

	—Una buena idea, milord. Una de tus mejores. —Jane lo tomó de la mano, lo condujo al dormitorio y cerró la puerta.

	 

	 

	Althea agitó la carta de Jane debajo de las narices de Stephen, lamentando, no por primera vez, que golpear a un hombre en una silla de Bath sería antideportivo. 

	—¿Convocaste a la guardia?

	—No llamé a la guardia, simplemente...

	Se dirigió al piano de la sala de música y se puso de pie. Usando el piano, un bastón y el brazo de la silla para mantener el equilibrio, se subió al banco del piano.

	—¿Simplemente ...? —Preguntó Althea, acechando tras él. —¿Simplemente dejar que toda la sociedad sepa que mi propia familia no me considera capaz de socializar en los condados sin supervisión? ¿Simplemente saboteaste mi primer humilde esfuerzo por presentarme como una mujer adulta con medios independientes? ¿Simplemente fuiste a mis espaldas para chismosear con Quinn y Jane cuando todo lo que estoy haciendo es ser una vecina en el abandonado Yorkshire?

	¿Hubo alguna exasperación mayor que la de un hermano entrometido? Jane, al menos, había tenido la decencia de advertir a Althea de la perfidia de Stephen, pero Jane también había empacado a su duque y su casa y había comenzado la marcha hacia el norte.

	—Puede que estés en el Yorkshire olvidado de Dios —dijo Stephen, doblando la cubierta sobre el teclado del piano, —pero eso solo significa que tu consecuencia te convierte en un objetivo más importante. Informé a nuestra familia de tu situación, pero también debes saber que Quinn me envió una nota a cambio. Parece que Lady Phoebe Philpot le escribió a Jane, sugiriéndole que necesita la guía amorosa de su familia y que debería ser convocada a Londres inmediatamente. ¿A cuántas personas estás invitando? 

	—No te atrevas a intentar distraerme, roedor merodeador —Y, por supuesto, Lady Phoebe le escribiría a Jane. 

	A Althea le sorprendió que Su Señoría no hubiera sacado un anuncio en el Times notificando al mundo entero que Althea Wentworth era propensa a bailar desnuda en el prado del pueblo.

	Pero que Stephen rompería las filas de hermanos ahora, que chismorrearía con Jane... Althea estaba tan desconcertada como enojada, y estaba muy enojada.

	—Las invitaciones aún no han salido —observó Stephen, comenzando con un majestuoso movimiento lento de Beethoven. —Podrías posponer esta pequeña reunión para cien de los chismes más importantes del condado hasta el otoño.

	La lista de invitados superaba los cien. 

	—Millicent quiere que el salón de baile esté lleno, y eso significa que sigue aumentando la cuenta en nombre de equilibrar los números.

	Además, el pequeño rincón de Yorkshire de Althea estaba lo suficientemente cerca de la propia York que reunir a unas pocas familias con hijas para despedir, hijos solteros, tías viudas y tíos adinerados no fue un desafío para Millicent en absoluto.

	—Millicent se ha vuelto loca —dijo Stephen, lanzándose a una melodía lírica que implicaba cruzar las manos para agregar el tono. —Esto sucede en las mujeres mayores de vez en cuando. Sus humores se desequilibran y...

	—Millicent es leal —dijo Althea, dejando la carta de Jane sobre la repisa de la chimenea. —Millicent me apoya y comprende que para mí dar este pequeño paso, en medio de una sociedad rural hambrienta de entretenimientos, contigo a la mano para ser el anfitrión, es una forma prudente de ponerme por encima de los chismes y la especulación.

	—No es —Siguió tocando, notas dulces y plácidas llenando la sala de música.

	—Si piensas en consolarme con melodías de repostería, Stephen, piénsalo de nuevo. Me estoy acercando a los treinta... 

	Él resopló.

	—… Y debo dejar de lado la ficción de que un grupo de casamenteros de Mayfair puede definir mi destino. El vizconde Ellenbrook no es el único hombre elegible en el norte y... 

	—Y piensas poner a Rothhaven a la altura —dijo Stephen, —atrayendo a los otros elegibles de sus fiestas de naipes y bailes campestres. Serás el amable aristócrata que se digna abrir su casa a los pandilleros y citos, y tu desesperado Duque del Engaño entrará en razón y se ofrecerá por ti.

	Stephen habló con calma, como si la música se oyera suavemente en el teclado, y eso empeoró su acusación.

	Tanto más creíble.

	—¿Cuándo te volviste tan odioso, Stephen?

	—Cuando Jack Wentworth rompió partes de mí para las que tenía planes. ¿Nunca se le ocurrió que confiar en mí para hacer el papel de anfitrión es absurdo? Un hombre que apenas puede ponerse de pie no es un activo para una reunión que presenta horas de baile. Apenas puedo arreglármelas para rodar una distancia corta sin derramar mi ponche, y no me sentaré en mi silla de Bath mientras la línea de recepción pasa junto a mí. Tú y Milly simplemente asumieron que podrían presionarme para que pusiera una apariencia de aprobación familiar en tu loco plan.

	Althea se sirvió un brandy y también le sirvió a Stephen. El día, aunque soleado, parecía más cálido de lo que era, un truco común del clima de Yorkshire. Un brandy para calmar los nervios o evitar un resfriado se le permitía incluso a una dama en ocasiones.

	—El plan comenzó como el de Milly —dijo Althea, —¿y dónde está el daño? Tengo un salón de baile que nunca se usa. Puedo darme el lujo de alimentar bien a mis invitados y a la gente le gusta bailar.

	—Pero a la gente no le gustas —dijo, lanzándose a una repetición de pianissimo, —y ahora todos pueden hacer que te disgusten juntos mientras comen tu comida y critican tu cuarteto de cuerdas. Más significativamente, estás enamorada de un hombre que nunca podrás tener, y el objetivo de estos bailes estúpidos es emparejar a la mujer dispuesta y al hombre adorador. Si no estás dispuesta, ¿qué sentido tiene reunir dos docenas de personas elegibles? 

	El brandy era de primera calidad, pero no logró calmar el genio de Althea.

	—Quiero decirles a todos que se vayan al infierno —dijo Althea en voz baja. —Podrían rasgarme los dobladillos, derramar ponches en mi corpiño y hacer muecas a mis espaldas, pero no rechazarán mis invitaciones. Cuando admitan que tengo el poder de convocarlos y despedirlos, los dobladillos rotos y el ponche derramado se detendrán.

	Stephen llevó la música a una cadencia suave y dulce. 

	—Estás declarando la guerra a Lady Phoebe. ¿De eso se trata esto? —Aceptó el brandy de Althea, medio girando en el banco del piano.

	—Lady Phoebe me ha declarado la guerra —dijo Althea, —y eso era de esperar. La señorita Price necesita un marido y podría decirse que yo soy un impedimento en ese camino. Pero Lady Phoebe está difamando a Rothhaven ahora, diciéndoles a todos y cada uno que nos vio a Su Gracia ya mí en un tórrido abrazo al amanecer.

	Stephen hizo girar su bebida y se llevó el vaso bajo la nariz. 

	—¿Estabas en un tórrido abrazo?

	—Estábamos en un abrazo de despedida. Si besarme de pasada en la mejilla califica como tórrido, Inglaterra se ha convertido en un lugar muy aburrido. La situación de Rothhaven es difícil. No puede hacerme promesas.

	—Thea, te ha prometido que su respeto no puede ir a ninguna parte. Si hubiera hecho lo contrario, tendría que llamarlo, y para que no piense que mi pierna afecta mi puntería, he demostrado que esa suposición es incorrecta en dos ocasiones.

	—¿Has luchado en duelos?

	—Un caballero no dispara y cuenta. Cancela este baile, Thea. Puedes esperar hasta que Lady Phoebe tenga otra presa en la mira, hasta que la Srta. Price haya discutido una propuesta de Ellenbrook, a menos que esté poniendo su límite para Ellenbrook.

	Impensable, aunque Althea debería estar haciendo exactamente eso.

	—Me estoy preparando para organizar un excelente entretenimiento para mis vecinos y para que Lady Phoebe y todos los de su clase sepan que ya no tienen nada que yo necesite o desee.

	Eso era cierto, lo que debería haber sido un alivio, aunque Althea se sentía mayormente… vacía. La indiferencia que se había esforzado por afectar hacia la sociedad educada finalmente estaba a su alcance, y apenas importaba en comparación con las desagradables amenazas que Lady Phoebe había lanzado en Rothhaven Hall.

	Stephen tomó un sorbo de brandy. De todos los Wentworth, solo él tenía la natural facilidad de un aristócrata, la elegancia y el dominio propio de un hombre nacido para privilegios.

	—Esto es culpa de Rothhaven —dijo Stephen, arrugando la nariz. —Ha despertado tus instintos protectores. No está bien hecho por su parte, pero entonces, has despertado a los suyos. No te estaría deseando adiós, tórrido o no, si fueras un simple capricho pasajero para él. Respeto tu objetivo, Althea, y entiendo lo tedioso que es que te encuentren falto cuando no has cometido ningún error, pero te imploro, fíjate en el verbo y en el hombre que lo usa, que des este paso con el respaldo de tu familia, no en una acción furtiva de retaguardia que fácilmente podría salir mal. Lady Phoebe está pidiendo un descanso —prosiguió —y me encantaría ser el atrevido aventurero que derrama ponche en su corpiño, pero quiero a Quinn y Jane a mano cuando suceda ese desgraciado accidente. Que usted los ignore como aliados solo demuestra que, de hecho, no está lista para asumir un papel independiente en absoluto. Tienes un duque y una duquesa a tu entera disposición. Así que hazles señas y llámalos.

	Stephen solía disparar flechas llameantes de percepción y luego mostraba sorpresa cuando alcanzaban a sus objetivos. No era dado a los discursos ni a los discursos sobre estrategia.

	—Me estás engañando. Deberías haber sido abogado.

	—Bien, un abogado que no puede caminar como el Sr. Garrow ante el estrado del jurado —Tomó otro trago de brandi y volvió a sentarse en la silla. —Un abogado que apenas puede levantarse cuando el juez toma asiento. Algún abogado sería yo. En cambio, soy un hermano humilde que ofrece toda la sabiduría que puedo a una hermana cuya determinación hace que los acantilados de Dover parezcan montones de polvo de hadas. Puedes cargar contra la ciudadela de la sociedad educada solo una vez, Thea. Si no derrotas al enemigo con el primer enfrentamiento, se reagrupará y contraatacará. Es mejor desplegar toda la artillería que puedas comandar.

	Dejó su vaso medio vacío sobre el piano y salió por la puerta.

	 

	 

	Cuanto más tiempo se sentaba Althea sola en la sala de música, bebiendo brandy y viendo cómo el viento implacable azotaba los tulipanes de su jardín, más apreciaba la estrategia de Stephen. Jane y Quinn iban a llegar, ya estaban en camino, y Althea podía sacar ventaja de eso.

	Septimus entró pavoneándose en la habitación, casi como si Stephen hubiera enviado al gato a vigilar a una hermana impredecible e infeliz.

	—No quería molestar a Quinn y Jane, no quería imponerme.

	El gato saltó al banco del piano y la miró como si se supusiera que ella se ofreciera a pasar las páginas por él.

	—Pero un desaire hacia mí siempre ha sido, en cierto modo, un desaire para ellos —

	También un desaire a todas las jóvenes que no aceptaron, que no nacieron con la gracia de una sílfide, cuyos asentamientos eran simplemente modestos. Un desaire para todos los jóvenes cuyos cumplidos no eran tan suaves, cuyo baile era demasiado entusiasta. 

	—Y eso es de mala educación —dijo Althea, levantándose y recogiendo al gato. —Tenemos una invitación más para escribir, amigo mío, y luego consultaremos a Monsieur Henri sobre los postres.

	El gato comenzó a ronronear, mientras que las razones de Althea para albergar un baile se sometieron a revisiones leves pero significativas.

	 


 

	Capítulo Dieciséis

	—¡Ella viene! ¡Por fin vuelve a casa! —Treegum casi se estremeció de alegría por su anuncio, mientras Thatcher seguía puliendo la buena plata, aunque nadie la usaría jamás. —Sabía que si éramos pacientes y perseverantes, si manteníamos nuestro rumbo, nuestros esfuerzos serían recompensados.

	—¿Su Excelencia viene al norte? —Thatcher preguntó, mirando su reflejo en el fondo de una sopera. ¿Cuándo había envejecido tanto? —La duquesa deja a sus hijos enredados durante años sin ayuda, y ahora, cuando ya tenemos una mujer entrometida en la propiedad contigua, ¿la duquesa está poniendo a su equipo en la pista?

	Treegum aceptó una jarra de cerveza de Elf, que había ido de los establos para el mediodía, o para su taza de té de media tarde, o una de sus cada vez más frecuentes pintas reconstituyentes. Cook a menudo se unía a ellos mientras se sentaban en la cocina, mientras Thatcher todavía tenía que subir y bajar los escalones como un muchacho de diecisiete años.

	—Sí, viene la duquesa, pero no me refiero a eso —Treegum se deslizó sobre el banco en la mesa de trabajo, suspirando un suspiro de placer de anciano simplemente por sentarse en una tabla familiar. —La señorita Sarah viene a casa con ella. Después de todos estos años, la señorita Sarah también estará en casa. Deben quedar en la casa de la viuda, y me ocuparé de que vivan allí con comodidad.

	Elf se sacó la pipa de la boca. 

	—¿Eres la jefa de camarera ahora?

	La doncella principal era una jovencita vivaz de cincuenta y tantos años que se hacía llamar Penny Piebend. No soportaba a los tontos, y ella y el ama de llaves estaban en una competencia para ver quién cedia primero las rodillas.

	Thatcher las había vencido, no es que admitiera tanto ante nadie cuando la familia todavía lo necesitaba.

	—Tendrás que contratar en el pueblo —dijo Thatcher. —Órdenes estrictas de nunca presumir de poner un pie en el Hall  mismo, todas esas tonterías de mantenerse en su lugar bajo pena de excomunión de las santas filas de los sirvientes ducales.

	—Las nuevas sirvientas estarán tan ocupadas arreglando la casa viuda que no tendrán tiempo para preguntarse por el Hall —dijo Elf. —Su excelencia volviendo a casa es una buena señal.

	—¿Viene a casa para quedarse? —preguntó Thatcher, tomando una salsera particularmente empañada.

	Treegum miró en su cerveza. 

	—Sólo para una visita, pero cuando vea lo mucho que la necesitan aquí, y cuando pueda explicarle a la señorita Sarah exactamente lo que está sucediendo, entonces estoy seguro de que Su Excelencia cambiará sus planes. ¿Qué puede ofrecer Londres que sea más urgente que la situación en el Hall? 

	Elf se acercó a la chimenea y usó una vela para encender su pipa. 

	—No le contará nada a la señorita Sarah, Everett Treegum. Eso es para que lo haga la duquesa, si la duquesa decide hacerlo. Estuvimos de acuerdo en que no violaremos las confidencias de Su Excelencia.

	Thatcher mojó su trapo en el esmalte, aunque le dolían los nudillos y los dedos. 

	—Cuando el amo Robbie llegó por primera vez a casa, todos estábamos felices de darle algo de tiempo para adaptarse. Ahora dice que ha terminado de pasear por el río, y esa es una señal muy desalentadora.

	Treegum tomó un segundo trapo y lo sumergió en el esmalte. 

	—York no se construyó en un día, Billy Thatcher. Entonces ha habido un pequeño revés. Hemos superado otros reveses. Nunca solías ser tan pesimista —Se puso a trabajar en una bandeja que, por derecho, debería sacarse para cenas al menos una vez al mes.

	—No es pesimista —respondió Thatcher. —Un planificador. He planeado para mi edad, por ejemplo, apartando un poco de mi salario año tras año. He planeado mantenerme ágil y listo para poder contarle a la próxima generación de chicos Rothmere todas las travesuras que hicieron sus papas. Ahora, aparentemente, no voy a ser un tonto, no importa cuán a menudo trote por ahí agitando parrillas para tostadas y fingiendo haber perdido el juicio. Estoy feliz de hacer un día de trabajo honesto, pero tenía muchas ganas de contar esas historias.

	Elf volvió a la mesa, acompañado de un agradable aroma a tabaco ligeramente perfumado con vainilla. 

	—Tienes que contarnos tus historias, Dios lo sabe.

	Un sentimiento agradable, aunque cada vez más andrajoso en codos y rodillas. 

	—Todos nos estamos yendo bien y el amo Robbie ha mejorado mucho. Algo tiene que cambiar.

	—La duquesa viene —dijo Treegum. —Eso es un cambio significativo.

	—Para una visita —replicó Thatcher. —Y ella no se quedará en el Hall. Cuando una mujer ni siquiera puede aguantar a sus propios niños... —Excepto que Nathaniel y Robbie no eran niños. No habían sido niños durante años y años. —Todo tiene que cambiar.

	Elf acunó su pipa en manos nudosas por los años en el establo. 

	—Tenía la esperanza de que Lady Althea pudiera inspirar algún cambio.

	—No está destinado a ser —dijo Treegum, su comentario sobre casi todas las injusticias, frustraciones y confusiones de la vida. —De todos modos, no en este momento. Ella está dando un baile, ya sabes. Todo el condado lucirá todas sus mejores galas.

	—Y no veremos nada de eso —dijo Thatcher, dejando la salsera. —Rothhaven Hall debería albergar bailes. Su Gracia de Rothhaven debería abrir el baile, y alguien en esta maldita casa debería encontrar una esposa, o ¿para qué diablos andamos a escondidas?

	—Para nuestro amo Robbie —dijo Elf, con cansancio. —Bebe tu cerveza y cuida tu plata, Billy Thatcher. Todos lo estamos haciendo lo mejor que podemos.

	—Ya no estoy tan seguro de eso —replicó Thatcher, poniéndose de pie. Su cadera izquierda se opuso, pero entonces, su cadera izquierda también se opuso a permanecer en un banco duro durante un período de tiempo. —Voy a hacer un brindis. Ustedes pueden terminar con esta plata, aunque no sé por qué pulimos los cubiertos que nadie usa.

	Hizo una salida tan digna como pudieron hacerlo las articulaciones viejas y los huesos cansados, sabiendo que una rabieta tampoco cambiaría nada. El duque de Rothhaven había fijado su rumbo, y nada, salvo el sentido común, los decretos reales, los visitantes atractivos o los cerdos errantes, había desviado a Su Gracia del camino elegido.

	Hasta aquí.

	 

	 

	Aprender a montar a caballo había sido uno de los últimos obstáculos que Althea había abordado en su campaña para conquistar la educación de una dama, y no resultó ser un obstáculo en absoluto. Se acercó a los caballos con la suposición de que la domesticidad era un compromiso que hicieron en nombre de la comodidad y la seguridad, pero un compromiso sujeto a renegociación por capricho de los equinos.

	Un buen sistema, para los que tienen músculo para llevarlo a cabo. Sus monturas siempre habían parecido sentir su respeto y devolverle la cortesía.

	A medida que el sol se acercaba al horizonte occidental, hizo trotar a su yegua por el camino hasta la granja y luego pasó a medio galope por delante de la cabaña del apicultor y la lechería. El caballo estaba ansioso por estirar las piernas, y cuando Althea la envió por los pastos que marchaban con la tierra de Rothhaven, la yegua se puso al galope.

	Dioses, la velocidad se sintió maravillosa, la libertad aún mejor. El caballo despejó el montante con un salto perfecto y continuó hasta que el objetivo de Althea apareció a la vista.

	No Rothhaven Hall, que estaba sentado al sol de la tarde como un naufragio varado en una playa solitaria, sino más bien, la versión más pequeña del Hall que se encontraba detrás de la elevación del huerto. No había carritos estacionados frente a la casa viuda de Rothhaven, ningún jardinero empujaba carretillas a lo largo del camino, pero un caballo negro solitario estaba atado al poste de enganche.

	El caballo castrado relinchó a la yegua de Althea, quien anunció una respuesta.

	—Demasiado para un ataque sorpresa —murmuró Althea, bajando de la silla. 

	Aflojó la cincha, ató las riendas y ató a la yegua al bloque de montaje de la dama, lo suficientemente bajo como para permitir que el caballo rebuscara en la hierba demasiado larga.

	Le dio una palmadita al castrado negro, que tenía tanta dignidad como un cachorro, y luego cruzó la terraza delantera. Cuando levantó el puño para llamar, la puerta se abrió, revelando a un Nathaniel ceñudo con su característico atuendo negro de montar.

	—Mi lady, no debería haber venido aquí.

	Ella pasó junto a él. 

	—Mi lord, no debe dejar a un invitado esperando en los escalones.

	Cerró la puerta detrás de ella, el sonido resonó en el vestíbulo que de otro modo estaría vacío. Claramente, las criadas habían estado ocupadas, porque Althea no vio ni polvo ni telarañas, y el olor a cera de abejas y aceite de limón era fuerte.

	—Enviaste nuestras invitaciones al baile —dijo Nathaniel, cruzando los brazos. —¿Fue inteligente, Althea?

	Sin abrazo, sin beso, pero entonces, ¿qué había esperado?

	Se quitó los guantes de montar y se los guardó en el bolsillo de su hábito. 

	—Si sabes que las invitaciones han salido, entonces sabes que los anfitriones nominales son Sus Gracias de Walden, y que mi papel en el asunto, junto con el de Stephen, es secundario.

	Y qué montón de trabajo había sido, reformular docenas de invitaciones. Stephen, al menos, no se había regodeado demasiado cuando Althea había cedido a su estrategia.

	Nathaniel miró alrededor del vestíbulo, que no lucía ni un solo tulipán o rosa seca, ni siquiera un boceto en las paredes.

	—¿Vas a ser invadido por tu familia también? —Preguntó Nathaniel.

	—Muéstrame la casa de la viuda —respondió Althea, quitando la colección de plumas que pasaban por su sombrero. —Y no, no estoy siendo invadida, regañada, sometido a ningún otro castigo. Stephen y Jane me aseguran que cuando mi familia se presenta para presidir mi primera empresa como vecina rural, simplemente me están apoyando.

	Una esquina de la boca de Nathaniel se levantó. 

	—Le digo a Robbie lo mismo, con frecuencia. Althea... 

	Dejó su sombrero en un gancho cerca de la puerta, y la estupidez de Althea fue tal que ella disfrutó hasta la vista de la espalda de Nathaniel completando la exquisita confección de su chaqueta de montar.

	—Necesitas flores en este vestíbulo, Nathaniel. Colores brillantes, nada formal. Haga que sus jardineros corten el borde del camino y saque algunas ollas de salvia a la terraza. Las primeras impresiones son importantes, y espero que tu madre también te importe a ti.

	Se puso en camino por un pasillo que conducía a la izquierda del vestíbulo. 

	—¿Cómo supiste que Su Gracia estaba de visita?

	—Tu madre visitó a mi cuñada 

	El vacío de la casa era más triste incluso que el descuido que sufrió el exterior de Rothhaven Hall. No habia jarrones bonitos, ni vasos de muelle relucientes, ni toques domésticos en una vivienda destinada a ser el consuelo de la vejez de una mujer.

	—Cuando las duquesas se visitan entre sí, el reino está en peligro —dijo Nathaniel. —Nadie ha vivido aquí durante dos generaciones. Mi padre usaba esta mansión solo como casa de huéspedes para sus raras fiestas de tiro. Su mejor característica es que no tiene vista al Hall.

	La biblioteca era pequeña, más un estudio, pero los libros eran caros y frágiles. Si nadie viviera en la casa, almacenar ahí tomos no leídos habría sido una invitación para que los ratones se instalaran.

	Y, sin embargo, a pesar de los estantes vacíos y las paredes desnudas, la biblioteca era agradable de una manera que las cámaras más imponentes no podían serlo. La chimenea era lo suficientemente grande como para generar un calor significativo, las puertas francesas daban a un jardín formal pasado de moda que alguien había cuidado.

	—Mueve algunos de los tulipanes de su jardín amurallado a esa cama —dijo Althea, haciendo un gesto hacia la tierra desnuda que rodea una fuente seca. —Llena la fuente y atraerás pájaros incluso si el agua simplemente se queda allí. Las flores pueden atraer mariposas y el color será alegre.

	Nathaniel permaneció al otro lado de la habitación, donde las mantas de Holanda habían sido dobladas y ordenadamente apiladas en una silla de lectura.

	—¿Por qué has venido, Althea?

	Porque te echo de menos. Porque estoy preocupado por ti. Porque no respondiste a mi invitación. 

	—Porque estás cometiendo un error.

	—Eso es lo que hacemos los Rothmeres, aparentemente. Hacemos errores. Mi padre se equivocó terriblemente al poner a su hijo en un potro a medio adiestrar. Estaba aún más equivocado cuando ese hijo resultó herido y Su Excelencia insistió en que el niño volviera a subir a la silla casi de inmediato. Así son los errores. Tienen progenie. —Cruzó la habitación, sus botas golpeando el suelo de parquet de madera. —Ahora te has unido al error, viniendo aquí cuando sabes que ya hemos sido atrapados en una indiscreción.

	Miró con el ceño fruncido a Althea, una vez más el Duque del Pavor, sin una pizca de humor o calidez en su porte.

	Althea le acomodó la corbata. 

	—El error que comete ahora es tratar de regalarle a su madre una casa tan desprovista de comodidades que se irá al sur, sin volver a molestarle con su presencia.

	Aún así, sin ceder, sin humanidad en esos fríos ojos verdes. 

	—No se quedará mucho tiempo.

	—Ella echará un vistazo a este lugar y despedirá definitivamente a su cochero. Ella es tu madre. Si ella realmente no se preocupara por sus hijos, ¿exigiría saber cómo continúas? ¿Haría este viaje cuando toda la sociedad se haya reunido en Londres? ¿Habría visitado a mi cuñada?

	Se alejó de nuevo, esta vez abriendo las puertas francesas. 

	—Se hace tarde y esto no es asunto tuyo.

	Hombre idiota. 

	—Lo estoy convirtiendo en mi asunto. Si realmente desea que la visita de su madre sea breve, entonces acondicionará este lugar con todas las comodidades. Darás brillo a Rothhaven Hall, al menos desde dentro. Hará que el vicario cene aquí, Dios no lo quiera que cruce el umbral de Rothhaven Hall por algo menos que una muerte inminente, y acompañará a tu madre a los servicios dominicales.

	Nathaniel miró a través de un jardín vacío hacia los páramos más allá. Bajo el sol poniente, la tierra parecía ondular en una distancia interminable, tan vasta e implacable como el mar.

	—¿Y exactamente por qué, mi lady, trabajaría tan duro para destruir los muros de privacidad que he pasado años fortaleciendo?

	—Porque la visita de tu madre es una oportunidad para hacer cambios que se debieron hacer mucho tiempo atrás, en primer lugar, y porque las personas que nos aman necesitan saber que nos está yendo bien, en el segundo. Dirija sus asuntos como de costumbre, presente una imagen sombría y triste de la vida en Rothhaven Hall, y su madre se desterrará aquí con sus hijos.

	Las cejas oscuras se arquearon. 

	—No quiero eso. Me quedo en Rothhaven para que ella no necesite hacerlo. Fue parte de un matrimonio infeliz durante casi veinticinco años. Ella merece su libertad y, además, no puede quedarse aquí. Sus viejos amigos y conocidos de Londres acudían en masa a su puerta, y ella sabe que eso no servirá.

	Ningún verdadero duque había sido más terco. 

	—Lo que no servirá es que tu y tu hermano vivan con el temor perpetuo de ser descubiertos. Robbie está lo suficientemente cuerdo, nunca lo abandonarás en ningún caso, y todos han pagado caro los errores de un hombre muerto hace mucho tiempo.

	Nathaniel la miró, el sol proyectaba la mitad de su perfil en la sombra y la otra mitad en la luz dorada del crepúsculo.

	—La cordura de Robbie importará poco. La primera vez que tenga un hechizo para mirar fijamente en una reunión social, comenzarán los rumores, y Lady Phoebe y los de su clase pronto lo pintarán como un loco delirante. Ni siquiera se me permitirá preservar la propiedad para su progenie, y un loco no puede casarse. Robbie volverá a ser prisionero, y el personal que nos ha sido tan leal se dispersará para la caridad de sus familias. Mamá morirá de vergüenza, y eso será una misericordia.

	La lógica de Nathaniel, tan implacable, tan convincentemente basada tanto en la ley como en la experiencia, tenía un defecto. Lo que dijo era verdad, pero no era toda la verdad ni siquiera la parte más importante de la verdad.

	—Ahora son todos prisioneros —dijo Althea, lo más cierto que sabía. —Lo admites tú mismo. Tu vida es una falsedad. Robbie está haciendo todo lo posible para permanecer borrado, tu madre ha pasado años sin ver a las únicas personas que significan algo para ella. Ni tu ni Robbie pueden casarse bajo el presente arreglo, y el personal no puede ser reemplazado fácilmente. ¿Es realmente una existencia que vale la pena defender? 

	Nathaniel no podía o no quería mirarla. 

	—Es todo lo que tenemos, y es una maldita vista mejor que la vida que Robbie soportó durante más de diez años. Creo que deberías irte.

	Althea le pasó un brazo por la cintura, que era como abrazar un roble de cuatrocientos años. 

	—Creo que deberías venir a mi baile. Trae a tu madre, lanza el corte directo a cualquiera que te mire con recelo. Has tenido mucha práctica. Es hora, Nathaniel.

	—Alguien sabe, Althea —Dijo en voz baja, con cansancio. —Estás olvidando que alguien sabe que Robbie espera en el Hall, y ese mismo alguien ha amenazado repetidamente con revelar la verdad. Robbie ha considerado montar una casa en el continente, pero no quiere ir y yo no puedo... No le iría bien. Su francés es limitado. Necesitaría sirvientes en los que pudiera confiar, y esos son escasos incluso en Inglaterra.

	—No puedes imaginarte desterrarlo —replicó Althea, —así que tú y él permanecen en el Hall, prisioneros de un pasado que no has creado. Me recuerdas a mí misma, aceptando cualquier desaire social, tolerando cualquier crueldad, con la esperanza de que algún día pueda hacer una pizca de paz con la gente que debería mostrarme toda la cortesía —Decirle a Nathaniel eso probablemente fue cruel, pero la amabilidad sin honestidad era para los ancianos inválidos y los niños asustados.

	—Althea, no digas eso. Tendrás lo que te mereces, siempre que no le demos a Lady Phoebe más acoso para la calumnia. 

	Los brazos de Nathaniel la rodearon, como si la protegiera físicamente de las miradas indiscretas del mundo.

	—Lady Phoebe no sabe exactamente a quién o qué vio —dijo Althea, acurrucándose más cerca, —y por mi parte, ya no me importa su buena opinión.

	—Debes preocuparte. La vida que te mereces, de alegría y tranquilidad con hijos a los que amar, no puede ser tuya a menos que te preocupes.

	No se había encendido ni un solo candelabro en la casa y, por lo tanto, cuando se puso el sol, las sombras de la biblioteca se alargaron y profundizaron.

	—Creí que quería eso, Nathaniel, una pequeña y oscura porción de paz y alegría. Me criaron para querer eso y anhelarlo, pero la seguridad y la vida doméstica no son suficientes. Tú y Robbie tienen ambos, y los dos son infelices. Luchar por la felicidad requiere coraje. Si voy a ser valiente, y lo soy, ya no perderé el tiempo esquivando los dardos venenosos de Lady Phoebe. Tengo mejores usos para mi determinación y valor.

	Valor no era una palabra que las mujeres usaran normalmente, pero ¿por qué no? ¿Por qué no referirse al parto como un lugar de valor cuando una mujer tenía tantas probabilidades de morir allí como un soldado del ejército de Wellington era probable que muriera en la batalla? ¿Por qué no referirse a los votos matrimoniales, que privaban a una mujer de su personalidad jurídica, como un acto de valor?

	—Althea... —Nathaniel dio un paso atrás. —Debes tener cuidado. Prométeme.

	—He tenido cuidado. He sido cuidadosa, cautelosa y tímida. ¿Qué me ha ganado sino vestidos arruinados, dobladillos rotos, chismes y soledad?

	Nathaniel tomó su mano, envolviéndola entre las suyas. 

	—Sé lo tentador que es galopar precipitadamente por los páramos, Althea, pero incluso yo, en mis peores días, sé recorrer los caminos trillados. Los pantanos son traicioneros y se han cobrado muchas vidas preciosas. Prométeme que observarás al menos esa precaución.

	—Ven a mi baile, Nathaniel. Quiero bailar un vals contigo ante todos los escuderos y los atigrados chismes. Quiero presentarte a mi hermano mayor y su duquesa. Quiero conocer a tu madre y ver cómo Stephen y Robbie se hacen amigos.

	Un golpe bajo para señalar que Robbie no tenía amigos, también una verdad obvia.

	—No hagas esto —dijo Nathaniel. —Por favor, por favor, no seas precipitada y tonta y cometas un error del que no puedas recuperarte. El resto de tu vida…

	Althea lo besó, lo que no fue ni precipitado ni tonto, aunque tampoco prudente.

	—No supliques, Nathaniel; nunca supliques, dijiste, porque tome una decisión. Ven al baile. Ven solo o trae a tu madre, pero debes saber que guardaré mi vals de la cena para ti y solo para ti.

	Ella se apartó de él y salió por la puerta principal, sin siquiera detenerse a recoger su sombrero.

	 

	 

	—¿Cómo viene la casa viuda? —Preguntó Robbie, rociando sal en su rosbif.

	—Las criadas han hecho la guerra contra el polvo —dijo Nathaniel, cortando su bistec. —Los lacayos han aireado todas las habitaciones y golpeado todas las alfombras. Está lo suficientemente limpio —Pero no acogedor. Althea lo había visto en el primer instante, lo reconoció como una estrategia y supo qué hacer al respecto.

	—Estás preocupado por la visita de mamá.

	Nathaniel se rindió ante el insulto a la cocina demasiado cocinada que estaba en su plato y dejó el tenedor y el cuchillo. 

	—El cambio debería preocuparnos a los dos.

	—El personal será discreto —Robbie nunca bebió más de la copa de clarete necesaria para acompañar los asados de Cook, pero su vino casi se había acabado mientras su plato seguía lleno.

	Robbie también estaba preocupado.

	Nathaniel llenó el vaso de su hermano hasta la mitad. 

	—El personal de la casa de la viuda ha sido aumentado por un par de mujeres del pueblo sugeridas por el vicario Sorenson. Eso en sí mismo es un riesgo. Es posible que la prima Sarah no se contente con esperar la subida. Querrá ver el Hall, y que Dios nos ayude si Thatcher se cruza con ella o con las nuevas doncellas. Si mamá va a los servicios, eso provocará que se hable, y si no va a los servicios, se hablará más.

	Robbie se echó hacia atrás, claramente derrotado por el bistec. 

	—Estás pensando en Lady Althea, ¿no es así? De eso se trata este estado de ánimo.

	Todo se trataba de Lady Althea. La puesta de sol, el aroma de los cerezos en flor, la dolorosa soledad que brotaba de lugares dentro de Nathaniel que había sellado años atrás. Ella había despertado en él un anhelo de lo imposible: bebés, noches felices leyendo con su esposa junto al fuego, visitas a los vecinos y una pinta ocasional en la posada con uno o dos escuderos locales.

	Althea aún podía tener la versión femenina de esa felicidad doméstica, pero amenazó con dejarlo todo a un lado, ¿y para qué? Una pequeña guerra con una sociedad aún más mezquina.

	—Lady Althea y yo nos hemos despedido.

	—¿Crees que es ella la que nos ha estado enviando notas amenazantes?

	Robbie tenía la capacidad de pensar en un problema hasta que se encontraba en pequeños pedazos a sus pies figurativos. Por supuesto que se fijaría en las notas.

	—Mi candidata es Lady Phoebe. Tiene una conexión familiar con nosotros y, por lo tanto, podría tener espías entre el personal. Las notas se enviaron localmente y fueron escritas por una mano educada. Lady Phoebe cumple con ambos criterios y tiene un motivo para avergonzar a esta casa.

	Robbie tomó otro bocado de su puré de papas, que ni siquiera Cook pudo convertir en incomible. 

	—Pero de manera similar podemos traerle vergüenza. Una palabra aquí o allá sobre los antecedentes de la señorita Price, y los viejos chismes cobran nueva vida.

	—Somos lores. Nunca hablaríamos mal de una dama, y mucho menos de nuestra media hermana —Otra media hermana había nacido de la esposa de un vizconde en Leeds.

	Robbie pensó en un bocado de patatas. 

	—¿Qué podría haber estado pensando papá?

	—Quizás estaba solo.

	Robbie levantó la vista de su plato. 

	—Estás solo. Sospecho que yo también, pero la condición se ha convertido en mi estado natural. Me he estado preguntando, Nathaniel, si podría ser hora de que muera de nuevo.

	El vino de Nathaniel se agrió en su estómago. 

	—No digas tonterías. Has hecho un progreso enorme últimamente y si fueras cualquier persona que no fuera un duque, simplemente te convertirías en el pariente que se fue a la guerra y regresó algo peor por la experiencia. Nada de eso de merodear, mantener el secreto y amenazar a los niños del pueblo habría sido necesario.

	—Qué analogía tan halagadora —respondió Robbie, —aunque la única guerra que peleé fue para mantener mi cordura. Eso sí, no me propongo quitarme la vida, pero una vez me declararon muerto. ¿Por qué no simplemente declararme muerto de nuevo, de una manera que convenza al personal de que estoy bien y verdaderamente expirado, y luego puedes dejar a un lado todo lo demás y casarte con Lady Althea?

	La idea era absurda y exigía sacrificios de Robbie que Nathaniel nunca podría pedir. 

	—Suponiendo que la invalidez de un matrimonio contraído bajo una identidad falsa nunca se plantea, aunque eventualmente lo sería, ¿qué será de ti?

	—Vuelvo a los páramos —dijo Robbie, expresando casualmente su peor miedo. —Sospecho que es por eso que les he temido tanto. Siempre supe que me reclamarían. Esta vez puedo ser el Sr. Smith, un excéntrico caballero que hizo su fortuna en el comercio. Quizás Escocia debería ser mi hogar.

	Robbie había hecho una fortuna en el comercio, indirectamente. Varias fortunas que probablemente acabarían volviendo a la Corona, de todas las malditas injusticias.

	—¿Ya has localizado una propiedad? ¿Te pusiste en contacto con una agencia de contratación? ¿Has decidido cómo le explicarás este plan a la madre que ha esperado años para verte de nuevo?

	Robbie dejó de jugar con sus patatas. 

	—Hemos tenido cinco buenos años, Nathaniel, y te agradezco por ellos, pero debes casarte, ¿o para qué han sido esos años? Lady Althea está a la altura de tu peso socialmente, está enamorada y tú también. Por el amor de Dios, no puedes darle la espalda a una oportunidad como esa simplemente para mantenerme jugando en el jardín amurallado más grande de Yorkshire. Ambos nos volveremos locos de verdad.

	Durante los últimos años, Nathaniel se había consolado a sí mismo con la creencia de que mientras se preocupara por su cordura, probablemente estaría en su sano juicio. La idea ya no sofocó sus ansiedades.

	—Viste la invitación de Su Señoría —dijo. 

	Robbie estaba manejando concienzudamente la correspondencia, como había dicho que haría. Nathaniel debería haberse sentido aliviado de estar libre del tedio, pero en cambio le preocupaba que su hermano hubiera asumido una carga innecesaria.

	—Thatcher puso la invitación en la parte superior de la pila. Por supuesto que la vi.

	—¿Y crees que debería asistir a su baile? Hasta ahora no me he presentado públicamente como Su Gracia de Rothhaven, no desde que descubrí que vivías. Cabalgo sobre Loki, firmo correspondencia con una firma idéntica a la tuya, pero nunca afirmo ser Rothhaven —Lo que probablemente no tenía importancia legal cuando Nathaniel tácitamente alentó a todos a asumir que él todavía era el duque. —Si asisto a ese baile, no hay vuelta atrás, Robbie. No fingir que no sabía que mi propio hermano fue declarado muerto por error.

	Robbie se levantó, los candelabros parpadeantes resaltaron su parecido con su difunto padre. 

	—Si te niegas a ir, si te niegas a dejarme vagar hacia una vida de tranquila oscuridad en los páramos, te habrás vuelto peor que nuestro padre. Nos habrás encarcelado a los dos, en lugar de solo a mí. Puedo adaptarme a la noción de ser el Sr. Smith. Contrataré a una ama de llaves bonita y amigable y me contentaré con leer, escuchar música y cuidar un jardín vallado. Tú y yo mantendremos correspondencia como tú y mamá, y te casarás con lady Althea. En comparación con lo que soporté anteriormente, esa es una pequeña existencia encantadora.

	Un millar de réplicas acudieron a la mente de Nathaniel: al primer ataque, el personal de Robbie huiría. Lo robaban a ciegas en las horas en que estaba atontado y confundido después de un ataque. Chismorreaban sobre él y comenzaban a decir que estaba trastornado. Determinarían quién era realmente y harían algo peor que enviar notas amenazantes.

	—Un simple señor Smith que no sale mucho —dijo Robbie, —puede sufrir la enfermedad de las caídas con mucho menos drama que un duque que teme a los páramos abiertos, Nathaniel. Es hora de pasar a la siguiente fase del engaño.

	Nathaniel permaneció sentado, cansado en cuerpo y espíritu. 

	—No puedo protegerte si intentas esa nueva farsa, y nunca seré el duque en verdad.

	—Ella te ama, Nathaniel, y yo te amo. He vivido en la oscuridad la mayor parte de mi vida. Estoy acostumbrado a eso. Por favor, di que considerará mi sugerencia.

	Eso no fue una sugerencia. La propuesta de Robbie fue una abdicación de la esperanza.

	—Al menos, Robbie, mientras has estado aquí en el Hall, has sido quien sabes que eres. El personal y yo te reconocemos como el primogénito de los Rothmere, y nunca debes fingir lo contrario. Sal de aquí, y deberás perpetrar una ficción que se vuelve más pesada y complicada con el tiempo. Sé de lo que hablo y te aconsejo que lo reconsideres.

	—Mi agradecimiento por tu opinión —Hablado con toda la amable tolerancia de un duque muy paciente y decidido.

	Robbie terminó su vino y se fue, y Nathaniel nunca, nunca en todos los años de manejar una gran falsedad, ni siquiera cuando había creído que Robbie estaba muerto, se había sentido tan solo o tan enojado.

	 

	 

	—Quizás deberíamos enviarle a Lady Althea nuestro pesar —dijo Elspeth, vaciando la canasta delante de ella y reorganizando el saco en el fondo para que no se mostrara por encima de los lados de mimbre. —Si pretendemos que no sabemos de los actos desenfrenados de Lady Althea, los aprobamos tácitamente. ¿Por qué les damos sacos perfectamente buenos a los pobres?

	El saqueo, como Phoebe bien sabía, tenía la intención de hacer que las canastas parecieran más llenas sin añadir tensión a la generosidad del donante.

	—Todo el mundo necesita un saco el día de mercado 

	Phoebe ató un trozo de cordel alrededor de un pequeño manojo de lavanda seca. La cuerda no era lo suficientemente larga para hacer un arco, pero los pobres no necesitaban arcos. Al ser pobres y sin muchas monedas, probablemente tampoco necesitaban sacos el día de mercado.

	Gracias a Dios se podía rezar para que los pobres desarrollaran la fortaleza que tan a menudo requerían sus lamentables circunstancias.

	—Me alegro de que hayas pensado un poco en el tema del baile de lady Althea, Elspeth, porque confieso que la misma pregunta que me planteas me ha fastidiado mucho. Necesitas lavanda para tu canasta.

	—¿Por qué los pobres necesitan una bolsita de lavanda? —Preguntó Elspeth.

	Ni siquiera una bolsita, para las bolsitas se requiere tela o encaje. 

	—Para mantener a los insectos alejados de sus chozas, supongo —Además, el jardín de cada escudero tenía un borde de lavanda, por lo que el montón de flores secas había quedado libre. —Me temo que si rechazamos la invitación de Lady Althea, Sus Gracias de Walden se enterarán.

	Elspeth juntó un chorro de lavanda del paquete del centro de la mesa. El salón de actos de la iglesia era el mejor lugar para la caritativa tarea de juntar cestas para pobres, la lavanda seca podía hacer un desastre, aunque las sillas eran extremadamente duras.

	—Sus Gracias de Walden son sólo el anfitrión y la anfitriona nominal —dijo Elspeth. —No puedo creer que vayan a caminar hasta Yorkshire para ver a un grupo de pandilleros brincar en ropa de noche y beber ponche hasta que se pone la luna. Pásame el cordel.

	Phoebe obedeció y hojeó el mejorado tracto que también se estaba regalando a los desafortunados de la parroquia. Con humildad de espíritu, estimen cada uno a los demás como mejores que ellos mismos... Con toda humildad y mansedumbre, con paciencia, soportándose los unos a los otros en amor... Las Sagradas Escrituras ofrecieron palabras tan consoladoras.

	—Sus gracias de Walden se han ido de Londres —dijo Phoebe, —y la conversación es que están viajando hacia el norte, no que nuestra decisión deba depender de si sus hijas o mi sobrina tienen la oportunidad de ponerse de pie con un duque. Debemos guiarnos por la conciencia. No tanta lavanda, Elspeth. Tenemos ocho canastas que llenar.

	Y cualquier sobrante se iría a casa con Phoebe para usar en sus armarios de ropa blanca.

	—La conciencia dice que rechazamos la invitación de una mujer de moral relajada —respondió Elspeth. —Mis chicas se sentirán decepcionadas si no vamos, pero comprenden la necesidad de salvaguardar su reputación. ¿Es esto demasiada lavanda?

	—Un poco menos —Phoebe guardó el tratado en la cesta más cercana. —Creo que el deber nos obliga a asistir al baile de Lady Althea, por mucho que me preocupe la perspectiva. Son frascos de mermelada bastante grandes.

	Pandora Biddle fue tan generosa con su mermelada como ahorró con el azúcar que requería su receta. La cosa era francamente amarga, razón por la cual casi todas las mansiones de la comarca habían donado un frasco, menos la etiqueta navideña de Pandora.

	—Los pobres tienen demasiados hijos —dijo Elspeth. —Necesitan frascos grandes o no habrá suficiente mermelada para todos. Me gustaría ver el salón de baile de Lynley Vale, y ese amable lord Stephen fue muy amable con mis chicas en el cementerio. Apenas cojea, aunque dudo que baile. No es culpa suya que su hermana sea una ramera.

	Ver a Althea Wentworth etiquetada como una ramera por los chismes del vecindario había requerido toda la paciencia de Phoebe, interminables tazas de té y mucha gentileza por la moralidad de las jóvenes de hoy. Phoebe estaba decidida y sabía hasta qué punto los vecinos rurales valoraban el decoro y los buenos chismes.

	—Haces una consideración muy importante, Elspeth —Phoebe colocó una lata de té junto al folleto en su canasta. El recipiente estaba vacío, pero era bonito de una forma barata y ligeramente abollada. —La familia Wentworth en su conjunto no puede ser criticada por las acciones de una hermana descarriada, pero no es por eso que sugiero que hagamos el sacrificio de asistir al baile de su señoría.

	—Estás pensando en Sybil —dijo Elspeth, metiendo sus ramitas de lavanda en el costado de una canasta. —¿Debemos poner algo de comida en estas cestas? Los pobres tienen una hambre legendaria. ¿Una patata o dos?

	—La comida atrae a los ratones y los pobres ya tienen suficientes problemas sin luchar contra los roedores. Pienso en Sybil y en la excelente impresión que parece estar causando en Lord Ellenbrook, pero también pienso en nuestros vecinos. Se guiarán por nuestro ejemplo. Si asistimos, pero damos a conocer nuestra censura a Lady Althea, podremos apaciguar los dictados de buenos modales hacia una familia de gran prestigio mientras hacemos que Lady Althea rinda cuentas.

	Elspeth sacó de la cesta de Phoebe un osito de tela gastado y tuerto. 

	—A algún niño le encantó esto una vez.

	—Un niño diferente puede amarlo ahora.

	—Podríamos coserle otro botón.

	—Y entonces los ojos no coincidían, Elspeth. A los niños les gustan las cosas que combinan.

	Elspeth reemplazó al oso entre los otros regalos de la canasta. 

	—¿Cómo hacemos evidente nuestra censura a Lady Althea mientras bailamos bajo su mismo techo?

	—Esa parte es simple y solo requiere que compartamos la verdad de su comportamiento con cualquier vecino en su lista de invitados. Cuando sepan cómo se ha comportado, comprenderán por qué el deber nos obliga a expresar enfáticamente nuestra decepción hacia ella".

	Elspeth miró las cestas, que mostraban la generosa buena voluntad de las mejores familias de la parroquia. 

	—¿Has hablado de esto con el vicario?

	—De hecho, lo he hecho, y él también consideró el comportamiento de Lady Althea como de lo más imprudente. Me advirtió que fuera precisa acerca de mis recuerdos de esa terrible escena y me felicitó por la preocupación que siento con respecto al alma inmortal de Lady Althea. No puede continuar en el camino del pecado sin incurrir en costos más altos de los que ya tiene, Elspeth. Tenemos el deber de decir la verdad antes de que se equivoque aún más.

	El consejo del vicario había influido mucho en el lado de la precisión y la discreción, pero incluso él se había sentido sutilmente consternado ante la idea de una pareja abrazándose apasionadamente al borde de la carretera.

	—¿Entonces aceptamos la invitación de Lady Althea? —Dijo Elspeth, recostándose.

	—Lo hacemos, por mucho que nos duela darle la satisfacción de un salón de baile completo.

	—¿Le ha dicho a Ellenbrook lo que vio?

	Una pregunta delicada. 

	—Aún no. Podría rechazar su invitación si lo supiera, y entonces ¿con quién se levantaría Sybil para el vals de la cena?

	—Has pensado mucho en esto —dijo Elspeth, levantándose. —Mientras yo vacilaba, me inquietaba y meditaba. ¿Qué haría yo sin su ejemplo, mi lady?

	Elspeth perdería su tiempo cosiendo ojitos a ositos gastados destinados al montón de cenizas. 

	—Tú también eres un consuelo para mí, Elspeth. Dios sabe que la vida rural sería tediosa si no fuera por buenos amigos y proyectos dignos.

	Acomodaron las cestas en fila, para mostrar mejor la generosidad del vecindario, y dejaron la iglesia del brazo.

	 

	 


 

	Capítulo Diecisiete

	Althea se permitió una cautelosa sensación de alivio, aunque el baile no era hasta el otro dia. Todas menos una de las invitaciones habían sido aceptadas, Quinn y Jane planeaban estar con ella en la línea de recepción, y Monsieur Henri estaba en transportes para cocinar para un evento digno de su talento.

	Ahora, para dar los toques finales a su conjunto.

	—Esa es una elección inusual —dijo Jane, pasando los dedos por la manga de un vestido de noche de seda bronce. —Ni los pasteles de una debutante ni la impresión audaz que causaría un tono más brillante. El oro irá bien con este tono, ¿y quizás los rubíes? Las esmeraldas también funcionarían.

	—Ámbar —dijo Althea. —Tengo un collar y aroas de ámbar engastadas en oro.

	Jane le dio al vestido una última caricia y cerró la puerta del armario de Althea. 

	—Quinn insistió en traer mis zafiros al norte, en caso de que encontráramos ocasiones formales. Me encantaría prestarte todo el juego.

	Hasta el momento, Jane se había contentado con ser una invitada en Lynley Vale. No había pedido ver el menú del dia siguiente, no había contrarrestado la decisión de Althea de decorar con flores de primavera en lugar de los más caros y empalagosos lirios de invernadero. De hecho, parecía contenta con descansar del viaje y disfrutar de la compañía de su esposo e hijos.

	—Nada de joyas preciosas —dijo Althea. —Eclipsarán las galas de mis invitados, y eso sería descortés.

	Jane se apoyó contra el armario y dirigió una mirada pensativa a Althea. La duquesa era alta y robusta, y cuando eligió usar su consecuencia, el efecto era majestuoso. También fue madre de tres niñas y era incómodamente perceptiva.

	—Eclipsar a tus vecinos sería un error táctico, quieres decir. ¿Cuándo te volviste tan astuta, Althea? Por eso está decorando con flores de jardín en lugar de una fortuna en lirios, por qué le prohíbe al señor sus vuelos más exóticos.

	Althea abrió el armario del otro lado de su vestidor. 

	—Esas opciones también son menos costosas y más coloridas. Usaré este chal y mis pantuflas doradas —Le tendió un trozo de seda cobriza reluciente con un estampado de sutiles tonos rosas y jade. Sus zapatillas estaban bordadas en los mismos colores.

	—Un conjunto excelente, discreto e inesperado —dijo Jane, saliendo del vestidor, —en el que los eclipsará a todos con su buen gusto. ¿Qué hay de tu ramillete?

	—Un ramillete de gardenias en la muñeca.

	Jane continuó a través del dormitorio hasta el pasillo, deteniéndose en lo alto de la escalera principal. 

	—Con ese vestido de seda, con toques de oro y ámbar atrapando la luz de las velas, y el aroma de las gardenias flotando en tu persona, tendrás tres propuestas antes del vals de la cena.

	Jane estaba tratando de fortalecer la confianza de Althea, lo cual era inútil y caro. 

	—Envié una invitación a Rothhaven. No ha aceptado. Todos los solteros de la comarca podrían proponerme matrimonio y yo los rechazaría por un vals con el duque.

	Quien no era un duque, no realmente. Nathaniel era algo más precioso que un mero título, y el corazón de Althea le dolía.

	—Eso es todo —Jane bajó los escalones, la admisión de Althea aparentemente resolvió algún misterio. —Entonces Quinn no necesita hacer nada más que sonreír agradablemente y ponerse de pie con los alhelíes.

	—Abrirá el baile con la dama de rango en la comarca —Lady Phoebe, muy probablemente, dejaría a Jane bailando con Lord Ellenbrook.

	Suponiendo que Nathaniel no apareciera en el último minuto. No había enviado arrepentimientos, ni siquiera había respondido a la invitación de Althea, lo que dejaba muy clara su posición.

	Alguien llamó a la puerta principal justo cuando Althea llegaba al último escalón. Abrió la puerta en lugar de esperar a que Strensall hiciera los honores.

	—Vicario Sorenson, buenos días.

	El vicario vestía bien el traje de montar, aunque su sonrisa era un poco ansiosa. 

	—Mi lady, saludos. Me disculpo por visitar en lo que sé que debe ser un día ajetreado, pero esperaba que pudiera dedicarme un momento de su tiempo.

	Jane observó ese intercambio en lugar de retirarse discretamente mientras murmuraba que la necesitaban en la guardería.

	—Entra —dijo Althea, —y permíteme hacer una presentación. Su Excelencia, permítame comunicarle al Dr. Pietr Sorenson, nuestro vicario y mi conspirador en los planes para aliviar la pobreza. Vicario, le presento a Jane, duquesa de Walden, mi hermana por matrimonio.

	Sorenson manejó las cortesías como si se encontrara con duquesas dos veces por semana, y Althea pronto llamó para pedir una bandeja de té y se preguntó qué en toda la creación podría haber inspirado la visita del vicario. Nada bueno, por supuesto. Estaba segura de que no era nada bueno.

	 

	 

	Pietr Sorenson bautizó a bebés que no vivirían una semana, enterró a los jóvenes que se llevaron demasiado pronto y asistió a las horas finales de los ancianos muy queridos. Manejó las pequeñas disputas del vecindario sin inmutarse e intercedió ante las más fervientes aplicaciones de la ley por parte del magistrado.

	Según la experiencia de Nathaniel, el vicario no era un hombre dado a la dramaturgia, pero algo lo había provocado a llamar al Hall y golpear la puerta hasta que Thatcher lo ingresó.

	—Se lanza a una emboscada —dijo Sorenson, entrando a grandes zancadas en la oficina de la propiedad. —La benefactora más entusiasta de la parroquia, la persona que ha hecho más para salvaguardar el bienestar de nuestros pobres, la mujer que ha puesto su mirada en remediar la pobreza en toda la ciudad de York, está a punto de ser difamada públicamente por una pandilla de chismes viejas en su propio salón de baile. Todo por culpa de un bonito vizconde que no tiene ni idea de que se ha convertido en el botín de una guerra de emparejamiento rural. Juro, Rothhaven, servir en la Península era menos irritante que atender a un rebaño de cristianos ingleses.

	Thatcher se acercó a la puerta de la oficina de la finca y parecía demasiado interesado en la diatriba del Vicario. 

	—¿Le traigo una bandeja, su excelencia?

	—No gracias. Brandy parece estar en orden —Thatcher seguía en la puerta. —Puede ser excusado, Thatcher.

	—Muy bien señor —Salió arrastrando los pies, dejando la puerta abierta.

	Cuando Nathaniel cerró la puerta, Thatcher se estaba mirando a sí mismo en el espejo más cercano del pasillo, lamiendo sus dedos y arreglando los mechones de cabello blanco que le salían por encima de las orejas.

	Nathaniel sirvió al Vicario una copa generosa y también se permitió una medida a medias. Más allá de la ventana, Robbie empujaba una carretilla a lo largo del macizo de rosas en el jardín amurallado. Llevaba un viejo sombrero de paja y un atuendo de obrero, y parecía más un jardinero que un duque en todo el mundo.

	¿Pero parecía feliz?

	—¿Qué tienes en tal estado? —Preguntó Nathaniel, pasándole a Sorenson su brandy.

	—No un qué, un quién, varios quiénes. Lady Phoebe Philpot, la misma entrometida maliciosa que se encontró contigo y Lady Althea en un abrazo inofensivo, se ha metido en la cabeza que toda la comarca debe ser informada del libertinaje que está segura de haber visto.

	Nathaniel dejó su bebida sin probar. 

	—Vio un simple beso en la mejilla entre dos personas que sería difícil de identificar a tanta distancia, especialmente cuando no me ha mirado bien en años.

	El Vicario se bebió una cuarta parte de su brandy. 

	—No para oírla contarlo. Te vio a ti y a Lady Althea casi asegurando la sucesión a plena luz del día, y tiene la intención de anunciar la noticia de ese comportamiento espantoso de aquí a York.

	Ninguna blasfemia agració el idioma inglés lo suficiente como para expresar la ira de Nathaniel. 

	—¿Cómo sabes esto?

	—Mi ama de llaves escuchó a Lady Phoebe y a la Sra. Elspeth Weatherby maquinando sobre las cestas de pobres. Lady Althea le dio al sobrino del ama de llaves media docena de cerdos, uso de los bueyes de Lynley Vale y dos años de condonación del alquiler en una pequeña propiedad junto a los páramos. El muchacho anhela casarse, y Lady Althea puso ese objetivo a su alcance. Está lejos de ser el único joven a quien su señoría ha salvado de las minas y los barrios marginales. Lynley Vale ha contratado a un amplio personal del pueblo y su señoría paga bien. Mi ama de llaves no pudo guardar silencio.

	—Y tú tampoco puedes. ¿Qué esperas que haga al respecto? —¿Qué podía hacer Nathaniel? ¿Advertir a Althea que se ausente de su propio baile? —Los dos hermanos de Lady Althea están presentes, y no son hombres con los que se pueda jugar.

	Sorenson se bebió otra cuarta parte de su bebida. 

	—No eres un hombre con quien jugar. Durante cinco años, ha frustrado los intentos de toda la comarca de invadir tu privacidad. Has gestionado un ducado que prospera sin que el propio duque esté presente. Si asistieras a este baile, Lady Phoebe no se atrevería a difundir su rencor.

	—Ella lo esparciría en el cementerio y probablemente ya lo hizo—Todo esto sobre un beso, sobre un simple y dulce beso de despedida. —No puedo asistir a ese baile y tú sabes muy bien por qué, Pietr.

	Sorenson se unió a Nathaniel en la ventana. 

	—He visto a tu hermano caminando, Rothhaven. Está sano y completo, por lo que puedo decir. Ponle buenos modales y preséntale como tu primo segundo perdido. Se sabía que el viejo duque era menos que fiel a su duquesa, y todo el mundo supondría que Robbie era sólo otro subproducto. Se ha hecho.

	Robbie empujó su carretilla llena de ramas espinosas hasta el otro extremo de los rosales.

	—Los golpes secundarios se han hecho pasar por primos perdidos —dijo Nathaniel. —Te lo concedo, pero los duques no se hacen pasar por casualidades. Si estoy de acuerdo con tal plan, solo surgen más preguntas: ¿quién es su madre, dónde ha estado durante años, por qué mantenerlo en secreto hasta ahora? Además, una vez presentado como un golpe, Robbie nunca podrá asumir el papel que le corresponde como duque, ni siquiera cuando yo muera. Quiere marcharse, Pietr, para desterrarse a alguna oscura mansión en los páramos, donde no puedo protegerlo y todo tipo de problemas pueden encontrarlo.

	—¿Qué dice Su Gracia a eso?

	Mamá había llegado hacía tres días, se instaló en la casa viuda y comenzó a saquear sus áticos en busca de cuadros, porcelana y otros toques domésticos. A los ojos de Nathaniel, el lecho de iris de Robbie se veía bien adelgazado, sin duda el exceso trasplantado a los bordes de la casa viuda.

	Demasiados cambios, demasiado rápido y, sin embargo, a pesar de la agitación, a pesar del plan de Robbie de desterrarse, a pesar de todo, Nathaniel todavía tenía tiempo para extrañar a Althea.

	Desear lo imposible en lo que respecta a Althea y preocuparse por ella.

	—Su Gracia está recopilando inteligencia —dijo Nathaniel. —A la manera de las duquesas desde tiempos inmemoriales.

	—Una duquesa me envió aquí, Rothhaven. Llamé a Lynley Vale, pensando en advertir a Lady Althea del guante que enfrentará en su propio baile. Su Gracia de Walden estuvo presente, y como anfitriona nominal del próximo evento, sentí que ella también debería estar al tanto de la situación.

	Se abrió la puerta del otro extremo del jardín y entró la madre de Nathaniel. Llevaba un sencillo vestido de día y un sombrero de paja y, desde la distancia, podría haber sido su yo más joven.

	—Se suponía que esa maldita puerta estaba cerrada —murmuró Nathaniel.

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Nada. Si el duque y la duquesa de Walden están disponibles para proteger a Lady Althea de los chismes, entonces no me necesitan, ¿verdad?

	—Después de haber informado a Lady Althea y Su Gracia de Walden de las intenciones de Lady Phoebe, la duquesa me acompañó hasta mi caballo, Rothhaven. En toda la historia del reino, ningún vicario de Yorkshire había sido llevado hasta su caballo por una duquesa. Obispos y arzobispos, tal vez, pero no párrocos del campo.

	Pietr no era un párroco rural. Era un hombre culto y bien conectado que debería haber sido obispo o arzobispo. Esa intuición surgió en la conciencia de Nathaniel cuando mamá blandió un par de tijeras de podar e hizo un movimiento de tijera en dirección a las rosas de Robbie. Ella y su primogénito se pusieron a trabajar en el otro extremo de la cama, luciendo como cualquier madre e hijo amigables disfrutando del aire fresco.

	—Es posible que nunca vuelvan a trabajar juntos en el jardín —dijo Nathaniel. —Odio eso. En todo el mundo, muy pocas personas conocen o aman a Robbie, y él se está preparando para dejar atrás incluso a esos pocos. Le he fallado y no sé cómo hacerlo bien.

	—También le estás fallando a Lady Althea. Si Robbie planea irse, entonces serás libre... 

	—No seré libre. Si me caso con Althea y se conoce la existencia de Robbie, mis votos no tendrán ningún valor, nuestros hijos serán ilegítimos. Algo tan simple como dejar un título menor fuera de la licencia de matrimonio puede invalidar la unión. Si se descubre que Robbie es mentalmente incompetente, se le prohibirá casarse y todo el lío se complicará. Alguien ya sabe que Robbie aún vive —prosiguió Nathaniel. —Les he hablado de las notas, y quienquiera que las haya escrito sin duda se deleitará en frustrar cualquier continuación de la sucesión.

	Y esa probabilidad era el riesgo real para cualquier futuro con Althea. Nathaniel simplemente no era libre de ofrecer por ella.

	—Tengo un traidor aquí en el Hall —dijo Nathaniel, odiando incluso usar la palabra en voz alta, —probablemente un traidor involuntario, y si puedo silenciar la amenaza actual, sin duda surgirá otra con el tiempo —Robbie ciertamente también lo había desconcertado, de ahí su reciente inclinación hacia el destierro en los páramos.

	—Ninguno de los cuales es relevante para el dilema actual —replicó Sorenson. —El baile de Lady Althea es mañana y te ha enviado una invitación.

	Nathaniel dormia con esa invitación en su mesita de noche. Estaba tan perdido por el dolor de amor que quería el consuelo y el tormento de la letra de Althea a la vista mientras se dormía y despertaba. Su pequeño sombrero de montar estaba junto a la invitación, todo plumas brillantes y estilo alegre.

	—Entonces ella me envió una invitación. Llevo años rechazando las invitaciones de cortesía.

	—Su excelencia de Walden me pidió que le informara sobre los detalles del problema, Rothhaven, y también me pidió que le transmitiera un mensaje.

	Nathaniel se preparó mentalmente para una reprimenda, para el bien merecido sermón que le correspondía.

	—¿Y?

	—La duquesa me dijo que le transmitiera lo siguiente: si le das a Lady Althea un motivo de lágrimas, los chismes de Phoebe Philpot serán la menor de tus preocupaciones. La culpa y la vergüenza crearán más muros imponentes de los que jamás podrías erigir en la tierra de Rothhaven, y quedarás atrapado detrás de ellos.

	—Un vicario con amenazas. ¿A qué ha llegado el clero? —Nathaniel logró el tono indiferente, la pizca de diversión que su propio padre había reclamado tan a menudo, y sin embargo, el mensaje de la duquesa asestó un duro golpe a su resolución.

	Lo habían visto besando a Althea, sin importar que ella también lo hubiera besado a él en ocasiones, y no era un ogro. Aún no. Si la dama era juzgada con dureza por sus acciones, él estaba obligado por su honor a corregir la situación.

	También estaba obligado por el honor a mantenerse alejado de ella.

	—Consideraré la amable advertencia de la duquesa —dijo Nathaniel, —pero ahora, si me disculpan, siento la necesidad de hacer un poco de jardinería con mi familia.

	Sorenson cruzó la habitación y se detuvo junto a la puerta. 

	—Puedo llamarte, eres tan común como yo, excepto que lord Stephen se merece ese privilegio más que yo.

	—Sorenson, Pietr, con mucho gusto me llamaría a mí mismo, excepto que eso también redundaría en el descrédito de Su Señoría. Ya le he hecho mucho más daño a su reputación del que merece cualquier mujer decente, así que no tendremos que llamar a nadie.

	Sorenson abrió la puerta de la oficina de la finca, sorprendiendo a Thatcher, que sostenía una bandeja de té.

	—Por favor, lleva la bandeja al jardín, Thatcher —dijo Nathaniel. —Veré salir a nuestro invitado.

	—Invitado —Thatcher carraspeó. —No vamos a tener compañía aquí en el Hall, pero es un buen día, vicario, y aquí está la duquesa, y cómo estás, Lord Quarrymaster, y una bandeja de té para Lady Althea con los espléndidos cerdos. Un cuerpo se pregunta. Eso es lo que hace.

	—El jardín —dijo Nathaniel, pasando sigilosamente junto al mayordomo, —y luego es hora de que te tomes una taza de té.

	Nathaniel vio a Sorenson de camino, se puso un par de pantalones de montar viejos y se reunió con su madre y su hermano en el jardín.

	—Thatcher dice que el vicario vino a llamar. ¿Qué quería Sorenson? —Preguntó Robbie, pasándose una rebanada de pastel de limón que parecía haber sido horneado en algún momento antes de la Navidad.

	—Quiere que vaya al baile de Lady Althea.

	Mamá levantó la vista de su batalla con un lecho de malas hierbas. 

	—¿Qué baile?

	 

	 

	—Jane me dice que las luces principales locales te han desagradado —Quinn le pasó a Althea una copa de brandy, aunque el sol aún no se había puesto y aún faltaban horas para el baile.

	—Una luz principal local —dijo Althea, tomando la silla de lectura junto al fuego, —y Lady Phoebe está en sus derechos. He amenazado las perspectivas de su sobrina. —Aunque la campaña de Lady Phoebe había comenzado antes de que Lord Ellenbrook hubiera agraciado la comarca con su presencia.

	—¿Tu? ¿Amenazando a una belleza local? — Quinn se instaló en el asiento de enfrente, aunque parecía fuera de lugar en el salón privado de Althea de una manera que Nathaniel no lo había hecho. —No quiero que te insultes, Althea, pero pensé que las institutrices que terminacion te habían sacado todas las amenazas.

	Quinn hizo que los años pasados con todos esos tutores e institutrices de acabado sonaran como una alondra. El gran y poderoso duque conocía a los gordos. Había estado tan ocupado construyendo su imperio financiero en ese momento que bien podría haber sido todavía un lacayo en servicio en una propiedad lejana.

	—He invitado a Lady Phoebe a la reunión de esta noche —dijo Althea, haciendo girar el vaso con suavidad y levantándolo para admirar su color granate. —Ella puede hacer lo peor por lo que me importa.

	—Entonces, ¿por qué tienes el baile, Althea? —Quinn probó su brandy sin ningún preliminar. —¿Por qué atraer a tu enemigo al aire libre si tienes la intención de cederle el duelo?

	—No habrá duelo. Llegaremos a un entendimiento digno y ella me dejará en paz. Es por eso que Jane y tú subisteis desde Londres para asegurar una tregua. Todavía no he decidido si repudiar a Stephen por entrometerse o felicitarlo por tratar de evitar lo inevitable.

	Quinn tomó otro sorbo de su bebida. 

	—¿La sobrina de Lady Phoebe sería la señorita Sybil Price?

	—Si.

	Lanzó una mirada en dirección a Althea.

	—No te atrevas, Quinn. La señorita Price es inocente de los planes de su tía y probablemente se adaptará bien a Lord Ellenbrook —Lo que sea que Quinn estuviera planeando en lo que respecta a la señorita Price, sería sutil y eficaz.

	—Althea, será mejor que te preocupes menos por lo que pueda hacer yo y, en cambio, te preocupes por tu propio comportamiento.

	—Me portaré bien —dijo Althea, aspirando la fragancia de manzanas, canela y caramelo junto con el olor acre de los espíritus. —Este es un baile más. Lo terminaré de una vez, y todos mis vecinos pueden tener un buen chisme a mi costa. El año que viene, los pecadillos de otra persona serán molienda para el molino, y puedo celebrar mis fiestas de cartas y fiestas en paz.

	Curiosamente, ya no tenía ninguna aspiración de celebrar fiestas de cartas o fiestas. Lady Phoebe tenía que hacer una entrega y Althea tenía la intención de entregarla. Era de esperar que Lady Phoebe criticara a Althea, la mitad de Mayfair lo había hecho y prácticamente sin provocación, pero su señoría también amenazaba a Rothhaven, y Althea no podía permitirlo.

	—Te comportarás —dijo Quinn. —¿Por qué no me tranquiliza esa declaración, Althea? ¿Por qué estoy más nervioso por este baile que por cualquier otro baile al que Jane me haya llevado?

	Althea tomó un sorbo pensativo de su brandy, calor suave, un toque de roble y cítricos, y no pudo contestar y Millicent entró revoloteando en el salón, con la tez sonrojada.

	—Milady, su excelencia, por favor, discúlpeme, pero la duquesa me ha pedido que vaya a buscar a su excelencia. Dijo que no debía alarmarte, pero creo que Su Excelencia tiene un toque de dispepsia.

	—Maldito infierno —murmuró Quinn, bebiendo el resto de su bebida. —Otra vez esto no. —Salió acechando, seguido de Althea, porque cuando Quinn volvió a usar un lenguaje soez ante sus mujeres, el asunto era realmente serio.

	 

	 

	El sol avanzaba lentamente hacia el horizonte occidental, y con su luz menguante, Nathaniel sintió que sus propias esperanzas se desvanecían. Mamá y Robbie estaban una vez más en el jardín, discutiendo afablemente sobre si cubrir algunos pensamientos con arpillera, mientras Nathaniel miraba desde el banco de San Valentín y fingía leer el último informe de Treegum.

	Algo en el informe lo fastidiaba, un detalle que no estaba del todo en la página. Sin embargo, concentrarse en la misma verborrea y las mismas cifras que había visto durante años se había vuelto difícil.

	Robbie estaba haciendo planes. En su apartamento, las cajas habían comenzado a llenarse de libros. Había preguntado sobre el uso del segundo coche y lo estaba instalando con persianas pesadas. Siempre había sido de los que perseguían un gol una vez que tomaba una decisión, un duque que atacaba sin miedo, sin importar cuán equivocado su objetivo.

	Quédate donde pueda protegerte. Nathaniel no podía decir eso, no podía obstaculizar los planes de su hermano de ninguna manera. Lo mejor que podia hacer era mantener su silencio y su privacidad en Rothhaven Hall, y cuando llegó la noticia de que la empresa de Robbie había fracasado, interceder una vez más.

	—Dile que se equivoca —dijo mamá, sentándose en el banco. —Los pensamientos quieren sombra, y este jardín no tiene mucho que ofrecer.

	Robbie estaba absolutamente equivocado. 

	—Usted diseñó su jardín para aprovechar el sol, Su Excelencia —¿Cuándo se había vuelto tan diminuta mamá? Siempre había sido una mujer robusta, pero ahora su energía era de la variedad bulliciosa y anciana, no la consecuencia dominante de una duquesa.

	—Quería el sol, Nathaniel. Quería aire fresco y luz brillante. Deberías ir a ese baile. Baila con Lady Althea, dale tu consecuencia.

	—¿Y luego darle la espalda? Todo lo que hará es alimentar los chismes de Lady Phoebe —Aunque bailar el vals con Althea sería divino.

	—Robbie quiere establecer su propia casa y eso tiene sentido para mí. Uno de ustedes debe seguir siendo el duque.

	Un caballero no discutió con una dama. 

	—Ser Duque es mejor realizado por aquellos que legítimamente ostentan el título. Si Lady Phoebe vuela hacia las ramas en un lugar de competencia de emparejamiento, piense en lo que hará cuando descubra que mis líneas matrimoniales no son válidas —Suponiendo que Althea estuviera dispuesta a casarse con él, lo cual no debería estarlo.

	Robbie se quitó el sombrero y lo arrojó a través de los rayos del sol para aterrizar a los pies de Nathaniel.

	—Buena puntería —dijo mamá. —Era un terror en el campo de cricket —Vio a Robbie de la misma manera que un padre mira a un niño mucho más pequeño, uno que podría ser arrastrado la semana siguiente por una fiebre pulmonar.

	—No es tan sano como crees, mamá, o no como cree que es. Pudo haberse ahogado caminando por la orilla del río y luego se puso enfermo, y si no hubiera sido por Su Señoría...

	Se abrió la puerta del otro extremo del jardín. Nathaniel esperaba ver a Treegum, Elf o una doncella callejera pasar, quizás tomando un atajo. Se suponía que la maldita puerta debía permanecer cerrada durante la visita de mamá, pero como muchas órdenes que Nathaniel daba últimamente, aparentemente esa había sido ignorada.

	La prima Sarah entró apresuradamente en el jardín, con una cesta colgada del brazo añadiendo a su apariencia engañosamente inofensiva. Siguió acercándose mientras Nathaniel se levantaba y caminaba hacia ella, cada paso de ella profundizaba su temor.

	Saludó a Nathaniel mientras se acercaba a Robbie, y Nathaniel vio el momento en que se dio cuenta de que el tipo sin sombrero no era un jardinero ni un encargado.

	—Oh, cielos —murmuró mamá junto al codo de Nathaniel. —Le dije que la casa viuda quería flores. Nunca pensé que recordaría mi pequeño pasatiempo.

	La prima Sarah dejó caer su canasta, abrazó a Robbie y comenzó a lloriquear y aullar lo suficientemente fuerte como para ser escuchado tan lejos como el mismo Londres.

	 

	 

	—Lo siento —dijo Jane, apuntando su disculpa a Althea. —Quizás pueda bajar más tarde, una vez que los invitados hayan pasado por la línea de recepción.

	Quinn frunció el ceño ferozmente. 

	—El olor a cera de abejas agrava la condición, según recuerdo.

	—¿Qué condición? —Preguntó Althea, porque nada en este intercambio tenía sentido para ella. 

	La barriga de Jane la preocupaba y su rostro estaba pálido. Quinn parecía dispuesto a violentar a alguien, tal vez a sí mismo.

	—Dijiste que habías pasado esta parte —espetó. —Me dijiste que lo peor había quedado atrás.

	—¿Jane está enferma? —Preguntó Althea.

	—No", dijo Jane, justo cuando Quinn gruñó, 

	—Sí"

	Jane sonrió, mientras Quinn se pasaba la mano por la cara. 

	—La duquesa y yo estamos a la espera de un evento interesante. No tenemos un hijo, lo que no me molesta en absoluto cuando tengo tres hijas que amar y mimar, así como un hermano y un primo a quienes el ducado puede imponerse. No obstante, mi esposa usa la falta de un heredero para regular y completamente... 

	—Quinn —La reprimenda de Jane fue suave y divertida. —A Althea no le interesan esos detalles.

	Althea encontró esos detalles fascinantes. 

	—¿Te molesta la digestión porque estás embarazada?

	—No debería —respondió Jane, dirigiendo una mirada perpleja a su estómago. —Todas las parteras afirman que la barriga se calma después de los primeros meses. Eso fue cierto con Bitty.

	Quinn ocupó el lugar junto a Jane en el sofá y entrelazó sus dedos con los de ella. 

	—Y las hermanas de Bitty se han negado a seguir las instrucciones de la partera. Jane sufre durante meses con estos bebés. Al contrario de Wentworths, todos ellos.

	Quin sufria con estos bebés, una revelación fascinante. 

	—¿Qué se debe hacer? —Preguntó Althea. —¿Té de menta? ¿Jengibre y limón? ¿Gotas de limon?

	—Té de limón y jengibre —dijo Jane, —y tostadas secas.

	Quinn besó los nudillos de Jane, luego se levantó y caminó hacia la puerta, aparentemente con la intención de saquear la cocina en persona.

	—Quinn, no puedes bajar las escaleras —dijo Althea. —El personal está al borde del pánico, los invitados comenzarán a llegar en menos de dos horas, y Monsieur tendrá una apoplejía si apareces en su cocina ahora.

	—Si mi duquesa necesita un maldito té de limón...

	—Tiene razón —dijo Jane, frotándose la cintura con una mano. —Usa la campana, Quinn, pero tenemos un problema mayor que resolver. Si estoy sufriendo un ataque de dispepsia, ¿quién será el anfitrión de este baile? 

	Por un instante, Althea consideró que el ataque de dispepsia de Jane podría haber sido fabricado, pero la palidez de la duquesa y la preocupación real en los ojos de Quinn abogaban por una auténtica mala suerte.

	—Lo haré —dijo Althea. —Originalmente estaba planeando hacerlo de todos modos.

	Quinn tiró de la campana con tanta fuerza que se le cayó en la mano. 

	—Eso fue antes de que despertaras la ira de los casamenteros locales.

	—Y si yo también estoy sufriendo un ataque de dispepsia —dijo Althea, quitándole la campana, —¿qué conclusión crees que sacará Lady Phoebe? —Althea arrastró la silla desde detrás del escritorio hasta el lugar junto a la chimenea y usó el hombro de Quinn para mantener el equilibrio mientras se subía a la silla. —Ella dará a entender que lo que me sorprendió haciendo fue mucho más que besar a Rothhaven.

	Althea volvió a atar la campana al cable que colgaba del techo y bajó.

	—Si Rothhaven presume hasta ese punto... —comenzó Quinn.

	—Nadie lo presume —replicó Althea. —Y tengo un baile para la que prepararme.

	Dejó a Quinn colocando un chal alrededor de los hombros de Jane, una vista que hizo cosas extrañas a la compostura de Althea. Quinn era serio por naturaleza, intensamente concentrado en lo que veía como sus obligaciones, y no en un hombre con quien jugar.

	Verlo vacilar y preocuparse por Jane, preocupado hasta el punto de irrumpir en la cocina y romper el timbre, fue reconfortante. Si Quinn Wentworth podía ser derribado por la flecha de Cupido, tal vez hubiera esperanza para Lord Nathaniel Rothmere.

	 

	 


 

	Capítulo Dieciocho

	—Estás vivo —dijo la prima Sarah por vigésima vez. —Oh, gracias a la mano benevolente de la providencia, estás vivo —Mamá había logrado arrancar a Sarah del cuello de Robbie, pero luego la prima se había lanzado contra Nathaniel, donde se estaban desarrollando más histrionismos.

	La mirada de Robbie tenía una mirada distante, aunque no tenía un hechizo de mirar fijamente. Miró alrededor del jardín como si no pudiera determinar de dónde venía todo el ruido.

	—Robbie está sano y salvo en muchos aspectos —dijo Nathaniel, —pero mamá y yo no lo sabíamos cuando cumplí la mayoría de edad o cuando el ex duque acudió a su recompensa. Mi padre cometió un gran fraude contra todos nosotros.

	Sarah se dejó caer en el banco con el pañuelo de Nathaniel en la mano. 

	—Y recientemente te has dado cuenta de la existencia continua de Robbie. Esa fue la carta que le envió a la prima Wilhelmina antes de partir. Sabía que algo estaba en marcha, pero nunca consideré que pudiera ser algo así, así que... 

	Miró a Robbie, con el pañuelo sostenido en un apretón tembloroso cerca de su nariz, y se fue a una nueva muestra de lacrimosidad. Mamá le dio unas palmaditas en la espalda, Robbie se paseaba y Nathaniel quería gritar blasfemias.

	Otra grieta en la armadura de la familia, otro desgarro inadvertido en el secreto que encubría la casa Rothhaven.

	—Esto es culpa de ese hombre horrible, ¿no es así? —Sarah prosiguió. —Tenía convulsiones, pero no podía soportar la idea de que su propio hijo sufriera de manera similar. Si no estuviera muerto, tendría que matarlo por eso.

	—¿Qué? —Nathaniel y Robbie habían hablado al mismo tiempo.

	—Sarah, explícate —dijo mamá, sonando cada centímetro de duquesa. —Mi difunto esposo tenía una salud desagradable.

	Sarah dejó de secarse los ojos. 

	—No, no tenía. Una vez lo vi con un ataque de temblor. Entonces era Lord Alaric Rothmere, gozando del favor de todos los casamenteros de Londres. Nunca bailó, excepto para acompañar a una mujer en el paseo de apertura de la noche. Pensé que era una táctica para aumentar sus consecuencias, pero luego sospeché que estaba aterrorizado de avergonzarse a sí mismo.

	Mamá miró fijamente las rosas podadas. 

	—¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué me ocultaron esto?

	—Pensé que sabías. ¿Cómo pudiste estar casada con él y no... Pero entonces, la tuya no fue una unión cordial, verdad?

	En opinión de Nathaniel, el matrimonio de sus padres había sido uno de tensos silencios y tensas distancias. Habían ocupado alas separadas del Hall, habían viajado por separado y habían vivido cerca de extraños.

	—Quizás ahora entendemos por qué la unión fue tan fría —le dijo Nathaniel a su madre. —Lo que me gustaría saber es cómo permitiste que papá enviara a Robbie lejos en primer lugar.

	La mirada de mamá se dirigió a Robbie, tan quieto y alto en las sombras que se alargaban. 

	—Su excelencia me dijo que eligiera. Podría despedir a uno de mis hijos o ambos. Nathaniel iría a la escuela pública a una edad demasiado joven y sería desterrado en todo menos de hecho si me negaba a acceder a los planes del duque para Robbie. Su excelencia me convenció de que Robbie estaría bien cuidado, la mejor atención que el dinero y la intimidación podrían comprar, aunque se negó a decirme exactamente dónde estaría mi hijo. Ver desaparecer ese carruaje por el camino —continuó, —sabiendo que mi querido niño estaría solo entre extraños por primera vez en su vida, engañado, traicionado… quería morir. Tenía muchas ganas de morir, pero aún quedabas por considerar, Nathaniel. Siempre estuviste tú, y no pude verte abandonado también. El duque insinuó, aunque nunca lo amenazó del todo, que una madre demasiado egoísta para satisfacer los mejores intereses de sus hijos tal vez fuera ella misma una mentalidad enfermiza. Uno frustraba a ese maldito hombre a su propio riesgo.

	¿Qué en trece malditos purgatorios se suponía que Nathaniel iba a decir a eso? 

	—Me alegro de que esté muerto —salió de su boca, un eufemismo para todas las edades.

	—¿Qué tipo de ataques tuvo? —Robbie preguntó en voz baja.

	—Vi sólo uno —dijo Sarah. —Había rasgado el dobladillo de la enagua de mi vestido de gala —los vestidos no eran tan prácticos hace décadas —y busqué un hueco para esperar a mi abigail. Lord Alaric ya ocupaba el más cercano a la terraza, aunque ninguna de las velas se había encendido.

	—Probablemente las apagó —dijo Robbie, —para esconderse mejor en la oscuridad.

	—Me maldijo —prosiguió Sarah, —me dijo que me quitara de encima inmediatamente. Pensé que estaba borracho, pero luego cayó al suelo y se sacudió con mucha violencia.

	—¿Viste esto? —Preguntó mamá, mientras Thatcher salía arrastrando los pies de la casa.

	—Con mis propios ojos, Wilhelmina.

	Robbie ocupó el lugar junto a mamá en el banco. 

	—A veces, puedo decir cuándo una convulsión está a punto de descender.

	—Eso es una novedad para mí —dijo Nathaniel. —Pensé que golpeaban como los proverbiales rayos caídos del cielo.

	Thatcher apiló tazas y platillos en la bandeja del té, por una vez sin ofrecer a nadie una tostada.

	—A menudo no hay advertencias —dijo Robbie, —pero a veces ocurren sensaciones extrañas primero, sentimientos que son difíciles de describir. Un poco espantoso, un poco mareado, como un toque de hachís sólo... diferente. Papá probablemente sabía que se avecinaba un ataque, pero no pudo ahuyentar a la prima Sarah a tiempo.

	Nathaniel reflexionó sobre la frialdad de su padre, su adherencia a la disciplina y el deber. Su insistencia en que Nathaniel se convirtiera en un modelo de logros atléticos y académicos, probablemente no debido a la sucesión ducal, sino por temor a que ambos hijos desarrollaran la enfermedad de la caída.

	—Maldito sea —dijo mamá, suavemente. —Maldito ese hombre miserable, horrible y equivocado.

	Thatcher se estaba tomando una cantidad excesiva de tiempo para ordenar la bandeja de té.

	Porque estaba escuchando cada palabra.

	Thatcher se enderezó lentamente, no con la rigidez de un anciano que se debilita, sino con la cautela de un espía atrapado en su oficio. Thatcher había estado escuchando a escondidas la reciente visita del vicario Sorenson, él ordenaba el correo de Robbie con mucha amabilidad todos los días, y había permitido que lord Stephen Wentworth ingresara al Salón a pesar de las estrictas órdenes de rechazar a todos los visitantes. Es muy probable que también hubiera dejado la puerta del jardín abierta y a propósito.

	Nathaniel se encontró con la mirada de Thatcher, vio un indicio de desafío en ella y se dio cuenta de que Thatcher había tenido un cómplice en estas pequeñas insurrecciones, tal vez todo un equipo de cómplices. La letra que Nathaniel había visto en las notas amenazantes, ordenada, pero no exactamente igual a la que había estado examinando cada mes durante años, identificaba al menos a otro culpable.

	Nathaniel le había dicho a Lady Althea que disimulara ligeramente su letra al responder a la invitación de Lady Phoebe, una estratagema que Treegum le había enseñado cuando fingía que Su Gracia de Rothhaven se comunicaba a través de una secretaria o subordinado.

	—Deja el maldito té, Thatcher —dijo Nathaniel, —y explícanos por qué Treegum envió esas viles notas.

	Thatcher se mantuvo erguido, deshaciéndose de la postura encorvada de un anciano doméstico. 

	—Le prometí al viejo duque que cuidaría de usted, todos lo hicimos, le prometí que nunca dejaría su servicio, pero incluso el viejo duque no puede evitar que muera un cuerpo. Abajo, discutimos todas las posibilidades y decidimos que darles a ti y al amo Robbie un empujoncito era la mejor manera de seguir adelante.

	—¿Tú decidiste? —Preguntó Robbie. —¿Todos los de abajo decidieron?

	Nathaniel no había visto a Robbie de mal humor en años. Aunque su voz era tranquila, su ira era inconfundible.

	Mientras Nathaniel sentía todo, desde el desconcierto, ¿qué otras revelaciones estaban por llegar?. Al alivio, tal vez el viejo duque no había sido un demonio completo, a la rabia, el viejo duque había sido lo suficientemente demonio, hasta la preocupación por su madre y su hermano. .

	—Decidimos —dijo Thatcher, dejando la bandeja de té. —Y funcionó. Aquí están Su Gracia y la Srta. Sarah, ordenando lo que necesita ser ordenado. Usted no es el mismo tipo que llegó a casa de los páramos, maestro Robbie, y eso es todo para bien, pero Rothhaven Hall necesita que alguien sea el duque de verdad. Podemos engañar a todo el mundo, desde el posadero del Drunken Goose hasta el propio rey, y lo hemos hecho, pero no podemos engañar a la muerte.

	—Tiene razón —dijo mamá. —La situación se ha vuelto insostenible.

	Robbie se puso a pasear ante la estatua de San Valentín, con las manos en puños a los costados. 

	—Si alguien, alguna vez, me vuelve a llamar amo Robbie, no responderé por las consecuencias. Seré lord Alaric Robert Rothmere, o Robert, o tu Señoria Insensata que perece, o el maldito Duque de la Perpetua Oscuridad Convulsa, pero he terminado de ser el amo Robbie.

	Mamá se sentó más erguida. 

	—Lengauje, Robbie, eh, querido.

	—¿Lenguaje? —Robbie la miró con incredulidad. —Tengo la enfermedad de las caídas. Se rumorea que Napoleón ha tenido convulsiones. Sócrates tenía la enfermedad de la caída, Julio César, mi propio padre... todos se las arreglaron de manera bastante competente a pesar de su dolencia, pero solo yo fui relegado al horror gótico de una vida por eso. Ahora los sirvientes han decidido cómo deberíamos estar mi hermano y yo, como si Nathaniel también hubiera contraído una miserable enfermedad de ingenio. No voy a mirar mi maldito lenguaje perecedero, y no responderé a la forma de hablar de un niño.

	Ya era hora. 

	—Excelente idea —dijo Nathaniel. —¿Pero te convertirás en Robert, Duque de Rothhaven?

	La mirada de Robbie giró en la creciente penumbra. 

	—No me preguntes eso, Nathaniel. Pregúntame cualquier cosa menos eso .

	—Lo dijiste tú mismo —respondió Nathaniel. —Nuestro propio padre se las arregló adecuadamente a pesar de sufrir la misma aflicción que tú. Se ocupó de la sucesión, engañó a todos, incluida su propia esposa e hijos. Ahora tenemos la oportunidad de dejar de lado un gran engaño y escapar de una prisión que hemos creado. Quiero correr ese riesgo.

	Nathaniel quería esa oportunidad para él, pero más que eso, quería esa oportunidad para Althea, para mamá, para Robbie también, y para el personal que había servido tan lealmente durante tanto tiempo.

	—Nathaniel —La mirada de Robbie fue una vez más la del fantasma embrujado que había llegado a casa hace cinco años —es demasiado pronto, es demasiado. Algún día, posiblemente, otro año o dos, pero no... 

	—Te has llevado al río docenas de veces, nadie se da cuenta. Tu manejas la correspondencia, hace tiempo que administra las inversiones. Trabajas aquí en el jardín bajo el brillante sol de verano. Por el amor de Dios, no te estoy sugiriendo que des un discurso de tres horas en los Lores, solo te estoy pidiendo que seas quien siempre debiste ser.

	—Tengo ataques —replicó Robbie. —Miro al espacio como el más imbécil y ni siquiera sé que lo estoy haciendo. No me atrevo a montar en un maldito caballo, no me atrevo a tomar más que una copa de vino. No puedes pedirme esto, todavía no.

	Nathaniel pensó en Althea preparándose para cruzar espadas con un termagant curtido por la batalla que tenía a todo el vecindario esclavizado. Pensó en mamá, casi desterrada de su propia casa. Pensó en los ancianos y mujeres que habían servido en el Hall toda su vida. Anhelaban las cabañas de los jubilados que se habían ganado bien y verdaderamente, y él se dio cuenta de algo acerca de una niña pequeña que se había visto obligada a mendigar por comida.

	Mendigar no siempre era falta de dignidad. A veces, la mendicidad era el triunfo del amor y el coraje sobre el orgullo.

	—Su Excelencia —dijo Nathaniel, mirando directamente a Robbie a los ojos, —no le estoy pidiendo que ocupe el lugar que le corresponde como duque, te lo estoy rogando.

	 

	 

	—Lady Phoebe está moviendo su infantería a su lugar —dijo Stephen, sonriendo a Althea, a pesar del dolor en el que tenía que estar. No se había unido a la línea de recepción, pero durante las últimas dos horas, había coqueteado con alguien en una falda mientras se apoyaba en un solo bastón.

	—¿Debes ser tan poco delicado —murmuró Millicent detrás de un abanico que revoloteaba suavemente.

	—Su Señoría esta simplemente visitando a nuestros vecinos —respondió Althea, y sin embargo, después de que bailó el primer set con Lord Ellenbrook, nadie le había pedido a Althea que se pusiera de pie nuevamente. Quinn lo había intentado, pero aceptar su asociación habría sido demasiado patético para las palabras.

	—No puedes saber —dijo Stephen, —cuánto anhelo poder bailar. Le pediría a la señorita Price su vals de la cena, rasgaría cada dobladillo que lleva puesto, derramaría toda mi comida en su regazo y... 

	—Stephen —Althea fingió reconocer a un invitado al otro lado del salón de baile con una sonrisa y un asentimiento, aunque nadie intentaba llamar su atención. Incluso en la línea de recepción, con Quinn a su lado, había sido objeto de miradas frías y curiosas, la ocasional mueca furtiva y una o dos miradas de lástima.

	Millicent había empezado la velada casi balbuceando su buen humor. Ahora estaba al lado de Althea, gruñendo como Cerberus con un turbante rosa.

	Solo unas pocas mujeres mayores le habían ofrecido a Althea sonrisas genuinas, mientras que algunos de los hombres más jóvenes se habían arriesgado a desmembrarse al inspeccionar visualmente su persona hasta que Quinn se dio cuenta de lo que estaba sucediendo.

	Nada de eso importaba. Ninguno de estos malos tratos era nuevo, y Althea lo soportaba ahora con una sensación de paciente determinación. 

	—Dejemos que Lady Phoebe intente su sabotaje, siempre que apunte su malicia a Althea en lugar de a Nathaniel.

	—Puede que sea hora de alegar que hay pescado malo —dijo Stephen, tomando una copa de champán de la bandeja de un lacayo que pasaba. —Incluso Ellenbrook parece inquieto, y no lo había considerado un canalla.

	—Bailó conmigo —dijo Althea. —Ha sido puesto en una situación incómoda.

	—El pescado malo es lo que menos se merece esa mujer Philpot —dijo Milly, moviendo su abanico más rápidamente.

	Por lo general, la cena no se servía hasta la medianoche, aunque Althea había cambiado la comida considerablemente para adaptarse a una puesta de sol temprano. Hacía mucho tiempo que había perdido la esperanza de que Nathaniel asistiera, pero aun así, ocasionalmente echaba un vistazo a la escalera principal.

	El heraldo que había contratado desde York permanecía en su puesto en lo alto de los escalones, otro elemento fijo en el set de una noche que se convertía en farsa.

	Pero no tragedia. Ella terminó con la tragedia.

	—¿Cómo puedes permitir que Lady Phoebe esparza su veneno mientras tú no haces nada? —Stephen murmuró. —Ya es bastante malo que Quinn tuviera que bailar con ella, peor aún cuando da vueltas como si este fuera su salón de baile y su cuarteto de cuerdas.

	—Si ella me confronta, me ocuparé de ella. Si simplemente está chismorreando, entonces no necesito dignificar su charla con una respuesta 

	Althea había aterrizado en esa estrategia, sabiendo que era un compromiso. Quería que este baile fuera el comienzo de una verdadera aceptación por parte de sus vecinos, un gesto de buena voluntad y buenas intenciones de su parte.

	Pero, ¿qué importaba la aceptación social de muchos atigrados chismes y escuderos borrachos? ¿Qué importaba la aprobación de alguien, si toda la sociedad educada se interponía entre ella y Nathaniel? Sin él presente, ella no estaría ganando entrada en la comunidad local, sino más bien organizando un entretenimiento caro para los mezquinos.

	Un suave golpeteo de aplausos marcó el final del set. Las parejas salieron de la pista de baile y Althea le dio a Strensall la señal de que abriera las puertas del buffet de la galería.

	—Ella viene por aquí —dijo Stephen. —Me voy a buscar a Quinn.

	—No traigas a Quinn —respondió Althea, cerrando su abanico con un chasquido. —Me ocuparé de Lady Phoebe. Escolta a Milly al buffet.

	—Pero mi lady... —comenzó Milly.

	Stephen echó un vistazo a la cara de Althea y movió el codo hacia Millicent. 

	—Nos han despedido del campo de duelo, y yo, por mi parte, necesito sentarnos.

	Stephen estaba siendo dócil, una novedad en la experiencia de Althea. Quizás debería haber dejado de suspirar por la aceptación de alguien hace años si ese fuera uno de los resultados. Milly tomó a Stephen del brazo, o le ofreció el suyo a cambio, y se alejaron hacia las puertas de la galería.

	Ahora que se acercaba un enfrentamiento con Lady Phoebe, Althea solo se sentía tranquila. No había hecho nada malo, ni siquiera cuando permitió que Rothhaven le diera un beso de despedida.

	La crueldad de Lady Phoebe estaba mal.

	—Mi lady —Lady Phoebe asintió con la cabeza, cuando se pidió una reverencia deferente. Quizás temía desprenderse de las plumas que ondeaban en su peinado.

	Lo más probable es que estuviera siendo intencionalmente grosera. 

	—Mi señora —respondió Althea, asintiendo también.

	—Te deseo buenas noches —dijo Lady Phoebe, lo suficientemente alto como para detener a los bailarines de seguir avanzando hacia la galería. —Espero que mis vecinos pronto consideren oportuno partir también. En el futuro, tal vez su desafortunada educación sea menos evidente en su conducta pública. Rezaré fervientemente por tu alma, aunque cuando una mujer se pierde a toda discreción, cuando hace alarde de su desenfreno para que alguien la vea, sé que mis oraciones probablemente serán en vano.

	La Sra. Elspeth Weatherby, con sus dos hijas a su lado, estaba detrás de Lady Phoebe.

	—Si estás decidida a ir —dijo Althea, —entonces te deseo un buen viaje a casa, pero debo preguntarte qué es exactamente lo que me viste haciendo que sientes ahora, después de bailar con Su Gracia de Walden y pasar los dos últimos horas probando mi ponche, ¿es imperativo dejar mi presencia?

	Una de las hermanas Weatherby se rió disimuladamente, aunque su reacción no consoló en absoluto a Althea. Más invitados se estaban reuniendo detrás de Lady Phoebe, sin duda con la intención de despedirse temprano del baile, después de ofrecer a Althea una última mirada grosera.

	—¿Qué vi exactamente? —La pausa de Lady Phoebe fue digna de la Sra. Siddons. —A una hora sorprendentemente temprana, te vi en el abrazo íntimo de un hombre que ciertamente no es miembro de tu familia. Te vi besar a ese hombre donde cualquier transeúnte podría quedarse boquiabierto ante el espectáculo. Te vi pavonearte por los campos, una mujer sin vergüenza, no mejor de lo que debería ser.

	El salón de baile adquirió el silencio de una audiencia absorta cuando el concertino levantó su arco, y Althea estuvo tentada de pronunciar la mordaz réplica que Lady Phoebe merecía. La señorita Price estaba a la izquierda, con la mano envuelta alrededor del brazo de Lord Ellenbrook. Ella, de cabello oscuro y ojos verdes, era el punto vulnerable en la ciudadela del decoro indignado de Lady Phoebe.

	Una referencia velada a las casas de cristal, a que incluso las mejores familias tuvieran algunas razones para sonrojarse, apagaría las llamas de la rectitud de Lady Phoebe.

	Y apaga cualquier oportunidad que Sybil tuviera de hacer la pareja que tan claramente deseaba con Lord Ellenbrook.

	Peor aún, esa táctica reduciría a Althea a la misma llanura mezquina y vengativa en la que habitaba Lady Phoebe y de la que no había vuelta atrás. Althea comprendió el dilema que enfrentaba Nathaniel: dos opciones, igualmente incorrectas. Para él, las opciones eran una vida de engaños o riesgos inaceptables para las personas que amaba. Para Althea, las opciones eran intimidar o ser intimidada.

	Y rechazó ambas opciones, a favor de la simple verdad.

	—Lo que vio, Lady Phoebe, fue un beso de despedida en la mejilla entre vecinos que habían compartido una vigilia en la habitación de los enfermos, una vigilia que terminó con oraciones contestadas, debo agregar. Un abrazo amistoso, nada más. Si el caballero estuviera aquí, verificaría mi versión de los hechos.

	Sonaron pasos en las escaleras detrás de Althea. Quinn, sin duda, iba a hacer que Lady Phoebe se arrepintiera de su locura, aunque los vecinos de Althea no conocían a Quinn. Le había dado la espalda a su educación en Yorkshire para quedarse en el sur, y lo mejor que podía hacer era poner fin a esta escaramuza antes de que Lady Phoebe tuviera la última palabra.

	—Pero ese caballero no está aquí, ¿verdad? —Lady Phoebe replicó. —Él no se molesta en mostrar su rostro en público para gente como tú, un común, vergonzoso...

	—Disculpe.

	Un toque de sándalo le dio a Althea un momento de advertencia de que la pisada detrás de ella no pertenecía a Quinn. Nathaniel ocupó el lugar a su lado. Su altura le dio presencia, y en traje de noche, su impacto fue magnífico. Cuando obsequió a Lady Phoebe con una mirada indiferente, Elspeth Weatherby jadeó.

	Althea hizo un gesto al heraldo que estaba boquiabierto desde lo alto de los escalones. 

	—Anuncie mi último invitado, por favor —Su voz había sido firme, por lo que no había ninguna explicación. 

	El corazón le latía con fuerza contra las costillas y una bandada de mariposas había tomado alas en su vientre.

	Dos recién llegados más aparecieron junto al heraldo, una mujer mayor y... ¿Robbie? ¿De qué demonios se trataba Nathaniel?

	La dama le pasó una tarjeta al heraldo y Robbie le murmuró algo inaudible a la mujer, que volvió a consultar con el heraldo.

	—Anúncienos, por favor —dijo Nathaniel. —Los invitados de su señoría están sin duda esperando la cena.

	El heraldo se aclaró la garganta y golpeó con su bastón tres veces. —El duque de Rothhaven, la duquesa de Rothhaven y lord Nathaniel Rothmere.

	—Disculpas por nuestra tardanza —dijo Nathaniel, inclinándose sobre la mano de Althea. —Como amiga y vecina, espero que pase por alto la culpa, al igual que espero que Lady Phoebe se disculpe por sus palabras duras, inexactas e inmensamente lamentables. Si los vecinos no pueden tener afecto a quienes los ayudan en un momento de necesidad, entonces Yorkshire se ha vuelto tan atrasada como la capital, lo cual me niego a creer.

	Alguien suspiró. Lady Phoebe parecía haberse tragado un insecto grande. El susurro comenzó antes de que Nathaniel terminara de hablar.

	—Uno espera que un duque y su familia lleguen a la moda tarde —dijo Althea. —Debo dar la bienvenida a Sus Gracias a la reunión. Estoy muy contenta de que todos hayan venido.

	También muy sorprendido. Asombrado, de verdad.

	—Una muestra de disculpa por nuestra tardanza —Nathaniel le tendió un ramillete de violetas, dispuesto en un ramillete de muñeca. —Las elegí yo mismo. ¿Si puedo?

	—Por favor. —Althea le tendió la mano. —Mis gardenias han perdido su fragancia —Y ella había perdido su corazón.

	Nathaniel sustituyó las violetas por las gardenias que había estado usando y se metió las flores más pálidas en el bolsillo. Althea metió la mano en el hueco de su brazo, en parte para completar la demostración de amistad cordial que había comenzado, y en parte para asegurarse de que permaneciera en pie. La multitud se movió para revelar a Quinn y Stephen al pie de los escalones, charlando amablemente con...

	—El duque y la duquesa de Rothhaven —murmuró Althea. —Apenas puedo darle crédito. En mi baile.

	—Y lord Nathaniel Rothmere —respondió Nathaniel, inclinándose y cubriendo la mano de Althea con la suya. —¿Sabías que Sócrates tenía la enfermedad de la caída? ¿Y César?

	Él le sonrió, de la misma manera que un enamorado cariñoso sonríe a su amada, y aunque Althea sospechaba que la sonrisa era a medias para mostrar, ella le devolvió la sonrisa como una amada completamente enamorada.

	—Estaba vagamente consciente de esos hechos, mi lord. Tu hermano tiene una gran figura, al igual que tú.

	—Robert está decidido a no seguir el ejemplo de nuestro padre, como yo.

	Lady Phoebe permaneció en medio de la pista de baile, los otros invitados alejándose de ella, sin duda para mirar mejor mientras Althea saludaba a Sus Gracias de Rothhaven. Antes de que Althea llegara al pie de las escaleras, captó la mirada del vicario Sorenson e inclinó sutilmente la barbilla hacia Lady Phoebe.

	—Debería ser arrojada al foso más cercano —dijo Nathaniel. —Lo que estaba tratando de hacer era el peor tipo de maldad. No pretendías hacerle daño y nunca lo habías hecho.

	—Creo que se ha arrojado a un foso y ni un alma entre nosotros le arrojará una cuerda, aunque Vicario se encargará de que la obliguen a sentarse durante la cena por el bien de la señorita Price. Preséntame a tu mamá, por favor.

	Las presentaciones procedieron en medio de muchas sonrisas y sacudidas. Stephen y Robbie pronto se involucraron en una animada discusión sobre los méritos relativos de Beethoven sobre Mozart. Quinn y la duquesa de Rothhaven entraron a cenar cogidos del brazo, y Althea no tuvo más remedio que hacer lo mismo con Nathaniel.

	Aunque Althea confiaba en que, en toda la historia de los bailes, ninguna anfitriona había deseado más fervientemente que terminara su propio entretenimiento. Algo había cambiado en Rothhaven Hall, y Althea se moría por saber exactamente qué.

	Hasta que pudiera tener a Nathaniel para ella sola, haría el papel de la amable anfitriona, hasta desearle a Lady Phoebe una agradable velada cuando su señoría hizo un intento infructuoso de escabullirse discretamente inmediatamente después de la cena.

	 

	 

	Una luz brillaba en la ventana de la suite de la esquina del segundo piso en Lynley Vale. Un hombre más honorable habría permitido que el deleite de su corazón durmiera unas horas antes de molestarla, pero la valentía de Nathaniel no era rival para la necesidad de ser privado con su dama.

	Bailar con la mitad de los idiotas que se ríen tontamente de la comarca había intentado desesperadamente esa galantería. Su excelencia de Walden, sin duda, se había puesto de pie con la otra mitad, mientras que Robert amablemente había hecho compañía a lord Stephen, y a varias viudas aduladoras, en la sala de juego.

	—Dios mío —Althea se detuvo en la puerta entre su sala de estar y su dormitorio. —Te has graduado de acechar en jardines a allanamiento de morada.

	Nathaniel no podía leer su estado de ánimo, no podía decir si estaba molesta porque él la había eclipsado en su propio baile, aunque en realidad, Robert había sido la comidilla de la noche, o estaba contenta de verlo.

	—Si esperaba para hacer una visita adecuada mañana, tendría que luchar para superar a todos los niños novatos y viudos solitarios de la comarca —Nathaniel cruzó la habitación en lugar de gritar. —Y entonces, sin duda, tus hermanos se mostrarían molestos y agradables antes de ver a tu cuñada la duquesa diseccionar mis motivos con sus tijeras de coser. ¿Cómo estás?

	Althea desató el capullo de rosa de su solapa. 

	—Cansada. ¿Tu?

	—Lo mismo, y me alegro de tener esta noche detrás de nosotros.

	Habían bailado el vals de las buenas noches con todo el vecindario mirándolos boquiabiertos. Althea le había sonreído amablemente al hombro de Nathaniel, mientras él dirigía una mirada cariñosa a la parte superior de su cabeza. Su intención había sido que todos supieran que una palabra dura dirigida a Althea Wentworth tendría consecuencias.

	Sospechaba que los motivos de Althea habían sido los mismos en lo que a él concernía, lo que dejó a un ex imitador ducal en un lío.

	—Háblame de Robbie —dijo Althea, vertiendo un vaso de agua en el aparador y colocando su boutonniere en él.

	—Robert, ya no responderá a el amo Robbie, y supe que nuestro querido y bobalicón padre también tenía la enfermedad de las caídas. Probablemente sostuvo a mamá con el brazo extendido para mantener en secreto su condición, aunque mamá cree que él también era simplemente difícil por naturaleza.

	Nathaniel tomó la muñeca de Althea y jugueteó con el lazo de satén que sostenía su ramillete hasta que las flores se soltaron. Puso las violetas en el mismo vaso de agua que tenía su flor en el ojal, añadió las marchitas gardenias de su bolsillo y llevó a Althea al dormitorio.

	—¿Puedo ayudarte con tus ganchos? —Había hecho mucho antes sin perder completamente el ingenio.

	—Le dije a mi doncella que no me esperara despierta —Althea le dio la espalda y le quitó el pelo de la nuca. —Sin duda, está en la cocina, escuchando todos los chismes posteriores y coqueteando con Monsieur.

	Dios bendiga a Monsieur. 

	—La factura de Monsieur fue suficiente para hacer llorar a un hombre adulto. Había olvidado cómo se supone que debe saber un quiche de verdad. ¿Por qué este maldito vestido tiene tantos ganchos? 

	—Es mejor quedarme cuando estoy bajando la habitación con un vecino amigable. Dame un momento.

	Con mucho gusto te daré el resto de mi vida. Nathaniel no dijo eso, pero de alguna manera, encontraría una manera de transmitir sus sentimientos a Althea antes de que terminara esta noche.

	Se deslizó sobre un susurro de seda y desapareció detrás de la pantalla de privacidad. 

	—¿Qué tiene que ver la situación de tu padre contigo, y con Robert, asistiendo a mi baile?

	Nathaniel se unió a ella detrás del biombo y le quitó algunas horquillas de la mano. 

	—Papá consideraba las convulsiones periódicas como una razón para encerrar a su heredero, lo que provocó que Robert adquiriera problemas más complicados que el ocasional ataque de miradas o temblores. Sin embargo, papá no se encerró. El ex duque votó su escaño de vez en cuando a pesar de su enfermedad. Cabalgaba a la caza, tenía aventuras e hijos, y todo lo ducal. Se lo señalé a mi hermano, sabiendo que Robert alguna vez ha tenido una racha competitiva.

	El peinado de Althea era un complicado arreglo de varias trenzas, la mayor parte asegurada con decenas de alfileres.

	—Robert no está a punto de ser superado por un hombre muerto hace mucho tiempo —continuó Nathaniel. —El asunto requerirá tiempo y determinación, pero cuando desafié a Robert a que asistiera a un baile del vecindario conmigo y con mamá como primer paso, se dejó persuadir, sobre todo porque le dije que iría con él o sin él, y Yo iría como Lord Nathaniel Rothmere. Le prometí a mi hermano que interpretaría al duque todo el tiempo que él me necesitara, no mientras él quisiera jugar en su jardín. ¿Cómo soportaste todos estos alfileres? No pueden haber sido cómodos.

	—¿Cómo soportaste entrar a un salón de baile lleno de gente que durante mucho tiempo creyó que eras el duque? ¿Qué hay del engaño, Nathaniel? ¿Quién eres ahora y qué te hizo cambiar de opinión?

	En el espejo sobre el lavabo, Althea lo miró fijamente. Esa pregunta era sin duda la razón por la que ella le había permitido acompañarla a esa hora, la razón por la que todavía no caminaba a casa por los campos.

	—El engaño no ha terminado del todo.

	Sus hombros se hundieron. 

	—Entonces esta conversación debe ser. No me esconderé... 

	—Por favor, escúchame. Una vez me pediste que al menos escuchara un relato de tu situación, y le hice esa cortesía. La prima Sarah me dio un medio para reconsiderar lo que tú llamas el engaño y yo llamo la serie de errores desafortunados más bien intencionados y desafortunados que una familia podría cometer.

	Althea se apartó de él y se quitó el vestido. Sus calzas atadas al frente, y ella se movió fuera de las siguientes.

	¿Estaba intentando volverlo loco?

	—¿Quién es la prima Sarah? —preguntó, poniéndose una bata de terciopelo azul y tomando asiento en su tocador.

	—Apenas lo sé, cuando te desnudas tan casualmente.

	Eso le valió una pequeña sonrisa femenina. 

	—Estoy exhausta, Nathaniel, y te estás estancando 

	Desató las cintas que aseguraban sus trenzas, mientras Nathaniel se agitaba, tratando de recordar qué demonios...

	Ah, sí. 

	—La prima Sarah es la compañera de mi madre, y resulta que el duque anterior consideró cortejarla. Ella se enteró de su enfermedad y él dirigió la mira hacia mamá. Ambas mujeres estaban bien dotadas, habiendo tenido el buen sentido de reclamar un abuelo adinerado entre sus antecedentes. Podría cepillarte el pelo por ti.

	Althea se pasaba los dedos por el cabello suelto, borrando la evidencia de las diversas trenzas y creando un tumulto de rizos oscuros en cascada.

	—Si no terminas esta historia en los próximos cinco minutos, haré que mis hermanos te echen del local. Estoy cansada, confundida y quiero más que un vals para aplastar los chismes de los vecinos. Me niego a aceptar cualquier engaño que me muestre simplemente como tu vecina amistosa o como su, su —señaló con la mano hacia la cama. —He terminado con compromisos y ficciones y me contorsiono para obtener la aprobación de los demás. Termina tu relato.

	Ella tenía razón al insistir en una limpieza del aire. Totalmente correcto. También completamente delicioso. 

	—Estuviste magnífica esta noche, ¿sabes? Lady Phoebe estaba cometiendo un grave error. Podría verte preparándote para entregarle el corte directamente.

	—Me estaba preparando para no hacer tal cosa. Entregar incluso esa derrota hubiera significado implicar que sus juegos merecían mi atención. Dime cómo piensas seguir con Robert. Él todavía tiene la enfermedad de las caídas y todavía fue declarado muerto en un momento.

	—En cuanto a eso, la prima Sarah, como el resto de la sociedad educada, creía que Robert estaba muerto. Eso es lo que papá quería que creyeran, eso es lo que mamá y yo creímos durante un tiempo. La prima Sarah se encontró con Robert en el jardín amurallado, lo reconoció instantáneamente por quién era y rápidamente se puso histérica.

	—Oh querido —Otro indicio de sonrisa. —¿Cómo manejó Robert eso?

	—Supongo que estaba consternado, mientras que Sarah estaba encantada. Lázaro resucitado de entre los muertos no se encontró con un júbilo más sincero, y ella asumió que Robert se había reincorporado recientemente a la casa en el Hall.

	Althea tomó un trozo de cinta de seda azul, luego se lo pasó y giró en el taburete del tocador para presentar una vez más a Nathaniel de espaldas. 

	—¿Por qué asumió eso?

	—Porque tiene sentido —Recogió el cabello de Althea en una gruesa madeja. —¿Se supone que debo trenzar todo esto?

	—Flojamente. Sarah supuso que si hubiera sabido que Robert estaba vivo, no habría tomado su lugar como duque. Entonces, ¿dónde cree que ha estado Robert durante los últimos cinco años?

	—Ella asumió que estaba disfrutando de una existencia tranquila y aislada, sin saber que lo necesitaban en el asiento familiar —Dividió el cabello de Althea en tres secciones y comenzó a trenzar.

	—Le dijimos la verdad —continuó, —pero el meollo del asunto se convierte en el certificado de defunción y el engaño del viejo duque. Afortunadamente, el médico que alojó a Robert durante todos esos años firmó recientemente una declaración jurada que acredita el hecho de que el heredero ducal era bien conocido por él y estaba muy vivo en el momento del funeral, aunque padecía un caso leve de la enfermedad de caída. Afortunadamente, todavía estamos dentro de los siete años en los que los herederos desaparecidos pueden presentarse.

	—Pero sabías que Robert estuvo vivo durante los últimos cinco años.

	—Ahí radica la parte difícil, la parte que requerirá algo de creatividad.

	Las cejas finas y oscuras se arquearon. 

	—¿Afirmarás que Robert vino a vivir recientemente en el Hall?

	—Seremos vagos y permitiremos que otros saquen esa conclusión. Durante un tiempo después de la muerte de papá, Robert no sabía que lo habían declarado muerto; eso es bastante cierto, y yo no sabía que mi hermano estaba vivo; también es cierto. El único elemento de discreción que aplicaremos a los hechos se refiere al momento del regreso de Robert.

	—Discreción —Althea permaneció en silencio mientras Nathaniel ataba la cinta en la parte inferior de su trenza. —¿Y qué hay de la Corona? ¿Qué pasa con el título?

	Nathaniel se arrodilló para mirar mejor a Althea a los ojos mientras tenían esta difícil discusión.

	—Cuanto más apartada es la vida de Robert, mayor es el riesgo de que se aprovechen de él. Me hiciste ver eso. Te negaste a permitir que Lady Phoebe te enviara al exilio, aunque ese hubiera sido el camino más fácil. O se revelaría ante todo el condado por la criatura rencorosa que es, o aprendería a comportarse decentemente con sus vecinos. Tú decidiste la melodía —dijo Nathaniel, tomando la mano de Althea, —porque elegiste el campo de batalla no por la opinión pública, sino por la simple decencia. Un duque que nunca es visto, que evita la buena sociedad, tiene mucho más que temer de la opinión pública que un duque que se ocupa de sus asuntos tomando algunas precauciones para adaptarse a una peculiaridad de su salud.

	—¿Y crees que Robert puede ser ese duque? —Ella le pasó la mano por la solapa, alisando la ligera arruga donde había estado su boutonniere. —¿El duque cuya competencia mental y física se exhibe regularmente?

	—No de inmediato, pero puede esforzarse por alcanzar ese objetivo. Asistió a tu baile, y eso fue un salto lejos del papel del inválido acobardado. No puede volver a la ficción de la muerte. No lo permitiré.

	La compulsión de ser más que la doncella de Althea había ido en aumento desde que apareció en la puerta, una visión cansada vestida de seda bronce. Esta discusión era importante, pero Nathaniel estaba cada vez más distraído por la pura necesidad de tocarla.

	—¿Cómo conoce tu hermano a mi hermana? —Preguntó Althea, sacando el alfiler de la corbata de Nathaniel. —Robert y Constance estaban teniendo una conversación que tenía la intención de parecer cordial, pero conozco a mi hermana. Ella se aferraba a su compostura con un delgado hilo.

	Althea dejó a un lado el alfiler de la corbata y sacó el anillo de sello del dedo de Nathaniel. Ella lo estaba desnudando, y eso tenía que ser un buen augurio para un ex duque falso de rodillas en el tocador de una dama.

	—En este momento, Althea, me aferro a mi compostura solo por la fuerza de la voluntad. No tengo ni idea de cómo se habrían conocido Constance y Robert, pero él alguna vez ha tenido correspondencia privada en la que no entro. Quieres más que una conexión de vecindad conmigo, Althea, y yo también quiero más de ti. Mucho más.

	Ella le desató la corbata y la amontonó con el alfiler de la corbata y el anillo en el tocador. 

	—Nuestra situación será complicada. No podemos abandonar a Robert, pero él debe abrirse camino. Mi familia intentará entrometerse.

	Nuestra situación. Cómo a Nathaniel le encantó el sonido de eso.

	A continuación, comenzó con los botones de su abrigo de noche, lo cual fue difícil cuando se arrodilló ante ella, por lo que se levantó y le ofreció una mano.

	—Tenía la esperanza de que la familia Wentworth sumara su apoyo a los esfuerzos de mamá cuando se trata de manejar los chismes. Robert debería eventualmente presentarse en el tribunal, hay órdenes judiciales que resolver, cartas de patente que podrían requerir una nueva emisión. Su Gracia de Walden mencionó a un conocido del Colegio de Armas que podría ser de ayuda.

	Nada de lo que a Nathaniel le importaba un comino en ese momento. Él estaba en el dormitorio de Althea, su mano en la de él, y aparentemente ella no se dejó intimidar por todo lo que le esperaba. En verdad, había entregado su corazón a la mujer adecuada.

	Althea se levantó y rodeó la cintura de Nathaniel con los brazos. 

	—Esto será un desafío, navegar los susurros, tratar con la familia y ayudar a Robert.

	Su abrazo no fue tanto seductor como cansado, lo que Nathaniel podía entender bien. 

	—Doy la bienvenida al desafío, Althea, siempre que tú también lo aceptes. Tenías razón en que el engaño había cumplido su propósito y en que Robert era capaz de hacer más. Yo también. Soy capaz de amarte a ti y a mi hermano, y también quiero más.

	Ella suspiró, relajándose contra él. 

	—¿Más?

	—La compañía de mi madre a intervalos frecuentes. El invierno ocasional pasaba en otro lugar que no fuera Yorkshire. Sin embargo, sobre todo te deseo y estoy dispuesto a rogarte por el honor de tu mano en matrimonio —Se preparó para volver a arrodillarse, pero Althea lo detuvo.

	—¿Me lo suplicas, Nathaniel? ¿Me ruegas por el honor de mi mano?

	—Ciertamente no voy a rogarle a ninguna otra mujer por ese honor.

	—¿Pero suplicarme, Nathaniel?

	Había desconcertado a su dama y le devolvió un toque de cautela a los ojos. Una explicación estaba en orden, una breve explicación.

	—Mi difunto padre estaba tan afligido por el orgullo que se negó a permitir que ni siquiera su esposa supiera de su enfermedad. Estaba tan preocupado por lo que el mundo pensaría de él que el bienestar de su propio hijo pequeño fue sacrificado por su arrogancia. Podría haberme convertido en él, Althea. Organizar mi pequeño y extraño feudo para que se adapte a mi versión restringida del orden, diciéndome a mí mismo que todo el arreglo se hizo para el beneficio de otros, cuando en realidad, simplemente estaba siendo un martinet. Nunca fui el duque de Rothhaven, ni deseo ser ese hombre. Soy lord Nathaniel Rothmere, y no soy demasiado orgulloso para suplicar lo que realmente importa.

	Althea se acercó a él. 

	—No necesitas suplicarme por el corazón que ya te he dado. Me he sorprendido de que cuando un niño tiene que mendigar comida, la vergüenza recae sobre quienes fingen no verla o quienes se burlan de ayudarla. Cuando a una anfitriona bien establecida se le debe suplicar cortesías comunes, también ella es la parte que merece la vergüenza. Tengo algunas exigencias para ti.

	—Cualquier cosa, siempre que podamos meternos en esa cama en los próximos cinco minutos.

	—Quiero escuelas circulantes en los barrios marginales, quiero que las cabras vayan con mis cerdos, porque las cabras dan leche que se puede convertir en queso y mantequilla, pero no requieren la mitad del pasto que requiere una vaca. Las cabras pueden vivir de las malas hierbas de los callejones y de las sobras de la mesa. Yo quiero…

	Nathaniel la besó, porque ella quería todas las cosas buenas y porque él la quería a ella. 

	—¿Tu quieres?

	Su sonrisa fue lenta y dulce, luego un poco traviesa. 

	—Para llevarte a la cama.

	Gracias a Dios. 

	—Tengo la intención de cortejarte adecuadamente para que todo el mundo lo vea.

	Ella le quitó el abrigo por los hombros. 

	—¿Debes?

	—Durante las tres semanas necesarias para proclamar las prohibiciones, seré un modelo de devoción perversa. Te acompañaré a casa después de los servicios, soportaré las comidas con tu molesta familia e incluso seré algo cortés con lord Stephen, te acompañaré... 

	Su chaleco fue el siguiente, casualmente colocado sobre el taburete del tocador. 

	—¿Estabas diciendo, mi lord?

	—Algo sobre hacer el amor apasionadamente hasta que salga el sol.

	—Eso es en una o dos horas.

	Dejó que le pasara la camisa por la cabeza y luego le quitó la bata. 

	—No lo pasaremos fácilmente, Althea, no al principio.

	—No quiero nada fácil. Quiero ser honesta y significativa, y te quiero a ti.

	—Estamos de acuerdo.

	—Estemos de acuerdo en la cama, ¿de acuerdo?

	Lo estuvieron, gloriosamente, y cuando Nathaniel bajó a desayunar de la mano de Althea, ni siquiera sus hermanos se atrevieron a hacer un comentario, aunque ellos, Millicent y Su Gracia de Walden sonrieron. Tanto Quinn como Stephen le pasaron una moneda a la duquesa, mientras que Nathaniel le pasó a Althea la tetera y toda la canasta de bollos de canela.
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